要说农天一对桂花的认知从何而起,怕是早已无从回想,只依稀记得,儿时的他是不识桂花的。
农天一曾经看过一篇关于“桂花雨”的短文,这甚至成了一个执念,摇桂花、泡花茶、做糕饼,直教人魂牵梦萦。
后来长大了,他一路向南,一入秋便常常能闻到一种香甜入骨的味道,每每觉得好像是在家乡的梦中见过,有种说不上的亲切感,直到将它与桂花联系起来,原来那是桂花久别的香味。家在荆山自然是多见的,门前屋后也种植了不少金桂,既添了些香气,也添了些“贵气”。
今年春天,在西湖新房子后山坡上,闲时散步,他一进入其中,就发现了山坡上的桂花树,自那时起,他就一直在等秋天,就像在等一位故人,等着桂花开、桂香飘的时刻早一点到来。
俗话说,“八月里来桂花香”,农历八月又叫“桂月”。这个季节其他的花好像都在开过之后失了力气,这时才是桂花开始发力的好时节。
果不其然,从阳历九月初开始,三三两两的,汪紫薇时不时在预报:“园子里某某位置已经有桂花开了,好香啊!”
因为农天一平时要忙生意,还要带几位学生,就没有更多时间关注时令花草。农天一见汪紫薇这么一说,立马跑到后山坡,他老远就闻到桂香了:“真的好香啊!”
此时,似乎除了用深情的语调和惊讶的表情来表达喜悦之外,所有的语言都已经被那沁入骨髓的芬芳所融化了。
待到秋至,日子不经意间流转,突然间所有的桂花彷彿约好了似的,一下子就绽放出了盛大的姿态。秋风拂过,桂香萦绕,农天一从旁边经过时就像走进了梦境一般,甜的都快要发了腻。
桂花花朵虽小,但赢在繁而密,远远望去,密密麻麻,甚至遮盖了叶的颜色;近看,也是一簇簇丛生、挤在一起,有一种蓬勃向上的生机。
古人评桂花香曰:“浓、清、久、远俱全,清可涤尘、浓能透远”,因此推之为上品香花,农天一就自然地吟诵起来:“清风一日来天阙,世上龙涎不敢香”。
虽然大多数的花朵都有香气,但像桂花这样以香闻名天下的却并不多见,只要有桂花盛开的地方,其它的香味便都没了神采。不同于兰花的幽香、梅花的淡香、水仙的清香,它浓郁且甘甜,在空气中就能嗅到的那种甜甜的味道。
桂花的香气,无需人特别注意,只要从旁经过,那一股香气已经入鼻,再轻轻一吸,香甜的感觉瞬间侵入,蔓延到太阳穴、浸透肺腑,较之蜂蜜多了一分醇正,较之奶油又多了一分清爽。
今天细细品来,那一股香气彷彿能进入农天一记忆深处的梦境,又好像心灵也被冲洗过一般干净澄澈……
金秋里最美好的事,就是有了这一抹甜蜜的桂花香呢!
一场秋雨一场凉,瑟瑟秋风里,又一年的重阳节就要到来了。
提起重阳,记忆会不自觉地向前流转,回到小时候农天一的祖母泡的那一碗菊香茶。
白居易写过一首诗:“满园花菊郁金黄,中有孤丛色似霜。还似今朝歌酒席,白头翁入少年场。”
“年年菊香应相似,岁岁离人却不同”。年轻的农天一已然长大,那些年留守老屋中的祖母却渐渐地满鬓白发,那一缕缕白发是辛劳留下的鬓霜。在过去的年月里,一入秋,农天一耳边似乎总能响起祖母的呢喃:“野菊酒,长寿酒,疏风、清热、明目、解毒。”
每到重阳节前后,农天一的祖母便会将之前收集好晒干的野菊拿出,放入透明玻璃茶皿中,加入沸水,农天一便趴在一旁观察。
那一朵朵枯萎的野菊在沸水中悠然绽放,在绿茶的陪衬下,更加的娇娆、芬芳,是那样赏心悦目。
那淡淡的沁人心脾的清香,在整个房间弥漫开来,丝丝缕缕的萦绕。未入喉,先入了眼,入了心。待品上一口,香醇之气已然入了五脏六腑了,说不出的惬意和清爽。
记得那时,重阳节之后的好几天都会有菊香茶陪伴,是其祖母每天准点地帮农天一将旧茶换成新茶。刚开始的时候,农天一并不喜欢菊香茶,虽然茶中有一丝丝的清香,可是与清香相比更加明显的是茶中的苦涩。
作为一个小孩子的农天一,整天被祖母逼着喝下那一杯杯“苦水”,所以后来有一段时间他总是抱怨满天,后来,其祖母只好在茶中加入一勺勺白糖来化解茶中的苦涩。
加了糖的菊香茶虽然已经不再苦涩,可是也难以体会到苦涩之后的芳香;加了糖的菊香茶是祖母对他浓浓的爱,吃了太多苦的她,好像害怕儿孙辈尝到一点点“苦涩”味儿……
今天,农天一发现,家中的茶库货架上,不知何时早已摆满了一列列包装精美的菊香茶,罐装、瓶装、盒装,各式各样;而他只是看了看,并未将之取下,因为那不是祖母的味道。
走出茶库后,农天一自然地望了望远方——龙岩村的那个方向:“奶奶,今年还有菊香茶么?”
仿佛,农天一的耳边忽然响起祖母的声音:“有!有!奶奶等你回家来喝呢!”
农天一立即动身,兴冲冲地赶往龙岩村,陪祖母过重阳节!
农天一在院门外就大声喊道:“奶奶,我回来了。”
农天一几乎是跑进屋的,祖母见他气喘吁吁的,笑着说:“是天一啊,回来就好。”
农天一急忙说:“奶奶,我要陪您喝菊香茶!”
“好,我去拿。”
农天一扶着祖母去房间里拿菊香茶,野菊花蔫了,躺在透明的玻璃瓶中,由硕大变为软小……
这时,农天一捧着一杯菊香茶却舍不得喝,他细心端详杯中的菊,已然绽放出岁月的芳香,直逼心扉……
祖母笑嘻嘻地说:“香吧。”
农天一笑答:“嗯,真香,还是奶奶做的菊香茶最好喝了,是醉心的香呢!”
祖母听后,满嘴露出极少的牙齿,开心地笑了。
所幸的是,有祖母亲手采摘、冲泡的菊香茶;所幸的是,农天一还能回乡陪祖母登高望远,而毋须“遍插茱萸少一人”的空余感伤。
今年的重阳节,农天一过的跟菊香茶一样,芳香而甜蜜!