大太太拉着我的手，絮絮叨叨说了许多话，大多是吩咐，不要着凉、不要沾水、不要吹风……我有点恍惚，时间一晃，回到鱼市街后面的那座二层小楼，娘隔着八仙桌坐在对面，“天气凉了，你们俩要听我的加衣裳啊……”鼻子一酸，“哟哟哟，不要哭啊，过去就过去吧，还有的。”从前白胖富态的手，现在却干虬了，摩挲着我的脸颊。忽然想起什么似的，叫来刚才那个老佣人，“把我那根老参拿来。”
“小姐！”那个佣人这样称呼她，原来如此，是她身边的老人了，话语里有点埋怨。
“你去拿来！”大太太又吩咐她。
一根人参，系着红丝绸绳子，躺在仿佛量身定做的花梨木雕花盒子里，被抱着进来的时候像个神龛。
“拿去补补。”大太太撇撇嘴，示意那个佣人直接给我。
别说她不乐意给，我定是不能接的，急忙推让，“不不不，这太太收着，或者是熬了补补，我年纪轻，哪里能吃这个？”
大太太恨不得自己站起身来一起推，急得我一头的汗，还是那个佣人干脆，“不推了不推了，这参从老家带来这么多日子，我们小姐自己也没舍得拿来吃，不单单是钱的问题，还还因为这样的参上下十年也不知道再能不能挖一棵。现在小姐执意要送，冷小姐年纪又轻，反而是我们小姐最要补补。这样吧，过两天取一点炖了，两位都拿一盅去吃，好不好？”
“就这么定了！”大太太双手掌着我的手，合在一起拍了拍，“你不要客气了，我藏着这个也这么些年了，正好一起来享受享受。”
这样接地气的一个妇人，很难和从前高高在上的模样联系在一起。
房外立着一个人，原来是每天定时看诊的医生，见势我就退了出来，连道晚点再看她。那个老佣人送我下楼梯，脸上也没刚才那凶神恶煞的神气，“我们家这，一天也就个把个钟头是清醒的。”和我立在楼梯下面，老泪纵横，“跟了她四十来年，我做下人没吃什么苦，可我看着她这一辈子，现在又这样，好像比我还苦。”抹着眼泪，“难得愿意和人这样好好聊聊，明天要是她醒了，我还来找冷小姐，冷小姐一定要……”话还没说完，已经抑制不住地抽噎，我急忙抚着她的背，一直等她平息，才走回前面的大宅子。
午饭摆在餐桌上，程虹雨背对餐桌正定定望向林荫道，左手拈着胸前的珍珠项链，听见我的脚步声，转头笑笑，“太太没说什么不好听的吧？”
我摇摇头，程虹雨这样伶牙俐齿、鉴貌辨色，比我圆滑得不知多少倍，怎么反而不能讨太太的欢心呢？相反，大太太对她的恨甚至远深于另两个庶子，照理来说，一个庶女又翻不了天，不如庶子来得令人厌恶。
“大太太现在温和得很。”我说出口，就见到她苦笑，许是她们之间有什么误会？“你要不什么时候见见她去？有什么早就化解了。”
她摇摇头，在餐桌前坐下，举起筷子，“大哥中午不回来，我们吃吧。”稍稍滞了下，“大太太小产那会儿，大哥在俄国，二哥又不在家里，我爹更是不怎么回家，宅子里就我和她俩，没人及时找到医生，她把这事儿全栽到我身上。”叹口气，“我那个时候很小，还没佣人懂得多，知道她是气狠了，那么多年酒想要孩子，姨太太们的孩子都这么大，她年纪这么大，好不容易怀上一个，听说还是个男孩子，就这么没了，那个恨，总得有地方撒才好。”
我听得半信半疑，将军府的千金，脾性不温和、处处好强、苛责庶女是可能的，可胡乱栽赃这种事情……好几年前的事情了，谁能说得好呢。
年三十的下午，应当很短暂，从前都是转眼天黑的。尽管外头北风呼啸，人心里却总是暖和和。我和冷琮往八仙桌旁一坐，舅舅破天荒地在这一天不会骂冷琮，等到娘张罗着六个冷碟摆上桌，厨房里开始爆炒的声音，我们的年夜饭也就开始了。隔着苏州小楼的白墙，听到零零星星的爆竹声——都是些等不及的孩子。
而现在颐和路的大宅子里倒是很安静。没有炮竹的声响，也没有小孩子追着打闹的玩笑。
我和程虹雨倚在一楼书房隔壁的起居室里，一张沙发，二人各靠着一边儿，手上拿本书，有一搭没一搭地聊着天。我瞟了她一眼，手上的居然是校刊，再偷偷地仔细一看，是历年春季汇演的合集，心中一抖。
不用再凑过去了，定是冷琮的《烈日》。过去我没看出来，她对冷琮竟是这样的。
“冷姐姐，你在看什么书？”她突然抬头问我。
“一本诗集。”我有点心虚，扬了扬，“你要看吗？”说着已经将书递了过去。
她探过身子，“呀，是英文的？那我可看不了。”又缩回去靠在扶手上，我只得又拿回来。
“昊霖说，”我意识到自己在她面前从来是称呼他为程先生、程将军或者程老师的，这是头一次被她听着，她似乎愣了下，却没抬头，“你在香港英语学得不错。”
“哪儿啊，我大哥也太会帮我说好话了。”她懒洋洋地笑笑，“也就能问个好。他盼着我能挑大梁呢，大概还指着我给他当翻译呢吧。”
我的心里被一戳，翻译，当什么翻译？自然是为了和英国人会面。“经常用得到，你自然就说得好了。”
她“嗤嗤”笑了，“那我哥怎么这么差？”这是说他时常和英国人在一起了。
我低下头，翻了几页书，什么也没说，但整个下午都是这样想起来说几句，不说也不显得尴尬。
“你想不想冷师兄？”
我叹了口气，把书放在膝盖上，“我们从小生活在一起，虽是表兄妹，却胜似轻兄妹。”抬眼看她，“每天回家能看到他才是最安心的。”
她眼中闪着泪花，“小时候开始，我哥他们就说我是要嫁人的，嫁个好人家、富贵人家就是我的胜利，我就是个姨太太生下来的，这富贵人家的日子我还不明白吗？”