西南边陲，恰逢乱世，本该是一片萧条，人迹罕见，况且西南又多丘陵、盆地，春秋季节多云多雾，夏季闷热潮湿，冬季阴冷多雨，土地贫瘠。
偏偏鬼镇之中，已经聚居了千户人口，人丁兴旺，颇为罕见，究其原因，单单仅是仙魔相争还未能波及于此。
看来，百姓的要求是多么的易于满足，哪怕苦一些、穷一些，只求没有战乱纷争，然而，鬼镇之中仍然有它的诡异凶险，只是相较于外面世界的流离失所，饿殍遍地，人们还是选择了咬咬牙与命运赌上一赌。
这一日，来了一个虬髯汉子，身旁带着一个蓝衣翩翩公子，二人相貌天壤之别，让人猜测不透他们到底是兄弟、主仆、还是商贾。
那汉子海量，白日里常常一个人在镇中酒肆大碗饮酒，夜晚与那蓝衣公子分别寄居老乡家中，两个大男人却是分睡两房，只是老乡有铜币儿赚，倒也不说什么。
已有三日，那大汉终于发现鬼镇的一些秘密，鬼镇原先不叫鬼镇，但叫做什么，即使当地土生土长的老人也说不出个子丑寅卯了，看来，这个名字已经延续了千百年之久了。
鬼镇之中生意最好的不是酒肆、不是客舍，更不是镇外稀如黄金的铁矿黑石，而是镇南麻老三家的棺材铺，这个也许是唯一能和鬼镇这个名字有些关联的买卖，既然棺材好卖，那便是死人也多，但偏偏还不是老死病死，而是每隔二个月，月圆之夜，镇中总会有一对年轻男女莫名其妙丢了脑袋，七次一个轮回，当第七次的圆月之夜，丢了脑袋的更是多达五男四女，然后又恢复正常，每每最后一次，最让人心惊胆寒，每次殒命的皆为村中青壮。
一直让人奇怪的便是，若一旦过了弱冠步入而立之年，便可高枕无忧，再无梦中丢脑袋的忧虑了，这也便是人们即使留在这鬼镇之中与命运赌上一赌，也不愿离开鬼镇四处漂泊，最后落个客死他乡的缘故了。
为了留下一丝血脉，往往鬼镇的人们身边崽子都是七、八个居多，家家户户能生则生，总有几个要捱过而立之年，继而安家乐业，续享天伦。
这一年的冬天来的似乎比往年更早一些，冷雨绵延，下个不停，榆疙瘩一家早已经预备好了过冬的口粮，又用一膀子的死力气换了足够越冬的黑石，此时土房靠窗的一方土炉之上，榆疙瘩正用手打磨着一块生铁犁，那满是皱纹干裂的脸才渐渐的舒展开来，许是那生犁已经被他擦的锋利，开春又能派上用场了，来年的憧憬让他暂时忘记了心中的苦闷。
榆疙瘩本不叫榆疙瘩，但是他为人老实，一棍子也打不出一个响屁出来，又极认死理，不好说话，加之也赶巧姓榆，又从北面迁徙于此，像极了北方的老榆树，难解难伐，最是让人心存别扭，于是乎，便得了个榆疙瘩的名号，他本不喜多言，别人爱这般叫他，他也不理，渐渐的，连自家的婆娘也便这般叫起他来，习以为常，倒是真名很少有人记得了。
榆疙瘩摆弄了一会儿铁犁，他婆娘本坐在炉子上向火，炉火欢快，听着外边淅淅沥沥不停的细雨，猫咪肚子“呼噜呼噜”的鼾声，她也不由的倦意上涌，头偏在土墙之上，打起盹儿。
榆疙瘩透过窗户看天，天色渐渐的暗了，冬天的夜往往来的早一些，他伸手推了她婆娘一把道：“天色不早了，娃娃都还没回来！”
他婆娘是土生土长的鬼镇人，被他这一晃当，猛然醒来，用手擦拭了口边渗出的哈喇子，用西南土话回了声：“你黑我一跳，伢儿不在，你克找去。”说完慢腾腾的展了展懒腰，挪下了炉子，双手在衣襟上不停的擦拭，显然她要去准备晚饭了。
榆疙瘩不再言语，他默默的走到门前，看着丝毫没有要停的老天，陷入了无限的悲伤之中，他来鬼镇已经有些年份了，娶妻生子，本想绵延后世，子孙满堂，偏偏娶的这个婆娘肚子不争气，第一窝生了个丫头片子，第二胎好容易下了个崽子，长至五岁左右，才发现是个傻子，至此，老母鸡再不生蛋，让他在鬼镇之中怎么也抬不起头来。
榆疙瘩的姑娘目前年方十二，还未长成，暂且不会担心月圆之夜，那伢子今年也有九岁，反正傻子一个，是生是死也无关紧要。
他眼下所有的精力都扑在女娃娃腊梅身上，弟弟腊根每日里除了给他一口饭吃，任由他自生自灭，姐弟俩午饭后就一起出门玩耍，天又下着雨，也该回来了吧，榆疙瘩焦急的望着老天。
姐姐腊梅拉着弟弟本想往家中赶，天不作美，寒风带雨，二人只能就近钻了镇中的酒肆，此时，那大汉正独自一人坐在门口饮酒，那飘零的细雨不禁打湿了他膝盖裤腿儿许多，腊梅已经注意到了这个大汉，她轻轻走上前去拍了拍大汉肩膀：“大爹，你呢膝盖着雨淋湿了，你朝后挪一挪，天冷不要着凉了！”
腊梅说的是一口西南土话，那大汉有些不懂，但听小姑娘语气，知道她是一番好意，便回头对她报以一笑，自顾不理，仍然抬头望天，自斟自饮。
腊根拽了姐姐一把道：“姐，姐，直过是个憨瓜，你不要尔实他！”
腊梅不理，过去使劲拉那大汉，那大汉便顺着她的力道起身，腊梅慌忙将长凳往后一拖，指指那大汉的裤腿，那大汉低头一看，恍然大悟，伸手摸了摸腊梅的头顶，又蹲下捏了捏腊根那冻的通红的脸蛋，叫酒保上了一碟蚕豆，递给了兄妹二人，腊梅连连摆手道：“我爹喊我们乱吃别过呢东西。”
西南土话着实难懂，那大汉听的直皱眉头，但观那腊梅手势神情，多少也明白了一些，看来乡人小性，怕陌生人食物中含有**药之类也不足为奇，便笑着自己捏起一颗弹入口中，又将蚕豆递给了腊根脸前，腊根嘴馋，直咽口水，不料腊梅一拉他的小手，他老大不情愿，使劲挣脱腊梅的小手，便要去取那蚕豆。
腊梅在身后道：“兄弟，你呐过风呜呜呢响着，我一人回家了噶，你克吧！”
腊根一听，姐姐要撇下自己，便慌了神，也不要什么蚕豆了，便回头去追姐姐，不料那大汉一把将他小手拽住，笑着示意他拿上蚕豆回去，腊根却以为这生人硬要留他，不由张口大骂：“你这各凶人呢，你给放手，不放手，我叫我爹来弄死你，么你给信。。”
那大汉不想这小童忽然张口骂人，一愣之下，不由放开了手，腊根哪儿防备对方忽然放手，一个筋头载了出去，“哎呦”一声叫出声来，腊梅听见身后腊根叫喊，忙回去望去，不由哑口失笑，过去一把将腊根拉起，忙向一旁的那个大汉道了声：“对不起。”拉起腊根就冲进了雨中。