也不记得那个季节是什么时候了，在微风中，在夕阳里，骑着自行车在前行的远方，心神创造出一个宁静的世界。每当失意时，，他就躲在自己的小世界里，无悲无喜，无爱无恨。对现实的世界无动于衷，一副外表冷漠的样子。和其光，同其尘。收敛自己所有的优秀，在一个漫漫的世界里沉沦。很可惜，他从未遇见拯救自己的天使。直到有一天，这个世界崩塌了。他什么也没有了。
四岁的时候，看见别人玩火，他也去玩，结果烧了姥爷的房子和一片桐树。
五岁的时候，和人打架，打不过。
七岁的时候去上学，只因为报名的老师疏忽，将他名字写错了，结果他进不了班级，他在教室外等别人放学再回家
八岁的时候，东村的张同学欺负他老实，要收他作小弟，他拒绝，他扬言就是给他二十年时间他也打不过他不过五年后的一天杨同学单手就将他扔个两米远。
十二岁的时候他已经能背诵唐诗三百。不幸的是，书店卖给他的书是盗版，里面好些错字。
十三岁，暗恋上班上的一个女孩。已经开始隐藏自己的感情。只因那女孩是个天才，从开始就注定，是个渐行渐远的结局。
中间五年空白……
十八，十九那年终于在身边有一个和她仿佛的女孩，只因一个谎言她就和他断绝关系。他没有去解释，也不愿去解释，他当时感觉心很累。
那年，他去了陕西，结识了一个女孩，因为熟悉一度想留她在身边，结果因为患得患失，不断地冷言冷语，终于还是分开了，连朋友都不是。
杨阿林是穷三代，除了爷爷曾经有个省行的副行长的亲戚之外，河东杨家有出息的人不少但不属于他们这一脉。爷爷，爸爸和他都是A型血，性格也差不多，要强不喜欢阿附人。爷爷唯一一次求人便是求那个亲戚能帮忙贷款去买地，结果那人同意还没行动就去世了，爷爷一生最有远见的事就此打住。杨爸爸较之爷爷更要强，因此得罪了不少人，这些人联合起来暗地里整他，而这些人大多为他的堂兄堂弟，这些是他最后那几年才知道和明白的，他想他爸爸也知道，但是他喜欢藏在心里，即使醉酒发脾气也不跟家里人说，他妹妹和妈妈不懂不知道但他知道。他脾气稍好一点，因为他受传统教育较多，克制自己要心境平和，但也压制了他的天性。他偶尔觉得他的力量胜过他的大脑，他以前打过妹妹，也狠狠修理过寻衅的人。他13岁便收拢自己的心态，不与人争，谦和谨让，这也使他变得懦弱，除非被逼到极限，他都不动手，一出手他就迅速聚力打垮对方，百分之九十的人都不是他的对手，他很少去锻炼，他想这应该是遗传爸爸的。
他们一家四口人，爸爸妈妈他和妹妹，他和爸爸妹妹性格差不多，虽然经常吵架但感情还是很好的，这从爸爸孝顺爷爷奶奶，妹妹孝顺爸妈可以看出来。
爷爷奶奶以为他这大孙子能上大学以后肯定不在家，将家产全分于大伯家，甚至将杨爸爸买的宅基地也分给另外两个孙子，结果被大伯家抛弃，无地可居，还是大姑小姑和杨爸爸心不忍才建了几间房居住，结果他妈妈45岁患上脑出血花了家里几年的积累，他本科毕业找不到称心的工作。接着小妹出嫁，小妹孩子出生将爸爸的老底空了一半。爷爷看不起爸爸，爸爸看不起他。但爷爷必须要靠爸爸，爸爸坚信他会过得好。
他们家居住在乡镇上，地理位置还好，门口有一条街。他们应该是这条街上最穷的吧，或许镇上有比他们穷的但他们确实穷在最繁华的路上。他知道父母的艰辛，他也不去奢求和要求，杨爸爸杨妈妈总觉得对不住他，他遇上了最好的父母。
他在上一世最后的时光里，写下如下的感慨：“总有一些事在没准备好的时候来临，随后才意识到自己并不完美地去完成它。不止一人说我呆板的按照教科书似的去做事，我也常常去反思自己为什么做事不能游刃有余。渐渐地有一些感觉，原来自己一直处于弱势的一方，去争取公平的同时，阻力已经从不同方向向自己涌来。每一份成绩来之不易，每一份汗水都如此真切。艰难困苦，玉汝于成。每点不顺心都将成为我前进的动力，每点阻碍都将磨练我的韧性。不达目的，誓不罢休。仔细寻觅每一点可能，无论现在是什么样子，我都要努力将它转化成我想要的结果。”
真正失去的，未必是痛苦。记忆在心的，又怎会一定是难忘的呢。时空轮转，咫尺成天涯。岁月反复，刹那亦永恒。一个人要经历多少事情才会坦然面对幸与不幸。也许不需要更多的历练，他早已将自己淡忘，将别人遗忘。
就像那首诗：
我不能使那清凉的夜再回来，
我不能看见自己的女友那苗条的身材，
我不能听见那支欢乐的歌，
夜莺在花园里唱，动人心怀。
那春天的夜晚已经飞逝，
你不能说：“等等，再回来”。
萧杀的秋天降临了，
绵绵的雨洒尽无限悲哀。
我的女友正在坟墓中沉睡，
爱情在她的心灵深处掩埋，
秋天的风雨不会惊醒她的梦，
也不会温暖她的血液，还原她的姿态。
那支夜莺的歌终于沉默了，
因为夜莺已飞向海外，
它以不会唱出更动听的歌了，
就象在那清凉的夜里婉啭低徊。
往日的亲密与欢乐已飞得远远，
那是日子过得多么畅快，
心中的感情变冷了，
啊，过去了的——永不再来！
在我不记得那是什么样的结果
曾经和你一起走过的日子
无论你是否依然记得
我一直记得
我就像一只孤寂的鸟
永远不知道天空有多大，有多远！
过去已经走远，未来还是要看清前路，踯躅前行。