时间
何故如此匆匆
记得那一个黄昏
厚大的手掌
携着一只小手去看夕阳
染着红霞天空
时间
何故如此悄悄
丝丝浑浊的眼睛
是那么可爱
目光中的期盼
小人儿，心虚地不敢直视
浩瀚的云彩
倒影大地
那是深深的爱
时间
何故如此苍苍
小树茁壮成了大树
老树对大树说:
孩子，父亲老朽了，你要学会照顾好自己。
时间何故……
多少年后
手抚城市的栏杆
伫望家乡
飘香的泥土
千山之外，泥土之上
那儿，有一个影子在呼唤
……
生活水乡店，厨房。
苏临风拨着菜叶子，一丝目光停留正在炒菜的父亲背影上，想到家乡集市一面泥墙上，有一位远方的诗人，留下的笔记。
令人是那么深刻难忘。
拨完了菜叶，他起身开始一遍遍清洗着，叶子里微细的尘埃，沙石，在水龙头下一点一点冲走。
瞧着它们被水冲开了去。
想起大学里，有一位教授说:一粒尘埃，在空气中凝结，最后生成磅礴的风雨。
一粒沙石，在蚌体内打磨，最后结成昂贵的珍珠。
以往倒不觉得，这话有什么道理。
现在有了些许认识。
闻着锅里飘来的余香，苏临风一丝目光落去。
原来父亲在做西芹花生米。
这道菜用的食材就几样。
食材：西芹，熟花生米（盐水煮熟）。
?做法:第一步是将西芹放入，无需煮太久，三四分钟即可。
随之将西芹捞出，放入冷水中过冷河，再将西芹捞起，剥去老皮（煮过的西芹很好剥皮的）。
最后切段，装盘撒上食盐少许拌匀，最后放入花生米、香油，再拌匀即可。
?这道菜简易，工序很少。
但别小看它的知名度，这是京城本地人士开胃常选择的下酒菜；属于凉拌西芹花生米菜肴，给人嘴里的感受是青翠可人，又脆口爽人。
第二道菜做完……
下面是第三道菜，名为，腐乳蒸肉。
这一道菜是苏临风京菜中最为熟悉的，毕竟这道腐乳蒸肉，他还亲自做过。
?那年初春，他在大理认识了一个朋友，他英文名叫party，这位朋友有个表妹，一口京腔京味十足，不仅能文，而且能武。
尤其是做得一手好腐乳蒸肉，真是美味极了。
那时，自己便有了学这道菜的心思，后来请教了一番，开始入手去做，几次做下来，掌握了几许其中的关窍，渐渐顺手，做出来的味道还蛮不错。
这一道腐乳蒸肉，符合清淡免炒的理念。
材料：五花腩，青豆，王致和豆腐乳3茶匙，盐，姜片，糖，料酒。
?做法第一步是将五花腩煮开出血水，清水姜片盐等加入，再煮6分熟，捞出空水，冷却后切成片。然后真空包青豆过水断生，空水摆在空盘里。
再接着将王致和豆腐乳3茶匙放入另一碗里，稍加点糖、料酒，拌匀，把切好的肉一片片蘸上腐乳酱，铺在盘子的青豆上。
最后便是蒸肉30-40分钟，蒸熟为止。
这里有个小诀窍，盘底想铺何食材，可以跟着自己感觉走。如果家里冰箱里有青豆，就上青豆。如果有番薯、土豆，用刀切成片，也可以铺上去。
做完这一道菜品，苏父嘿嘿笑了一声:“这几个客人里面有行家。”
苏临风不搭话，走出厨房；进来时，手里多了几张纸巾，递给父亲，道:“您老，怎么判断出里面有行家呢？”
苏父接过纸巾，擦了擦脸庞上汗水，一丝回忆道:“以前提到行家，总能想起一个人的身影，那位老先生能根据香气颜色说出这道菜出自何处何地何人之手，甚至可以毫不费力气精准的说出配料的成分，简直就像是在变戏法。
“这些精湛技艺看得人目瞪口呆。同时，又很苦恼，没有资财支撑，如何能达到先生境地。”
听此，苏临风不免惊叹一声:“这位老先生，怕是吃遍东西南北家常了。”
苏父嘴角泛出一丝苦笑，道:“美食家是吃出来的不错，但也需要生活中多多体悟。”说到此，他想起了另外一个美丽的身影，道:“前些年，父亲在温州一家酒楼上班，结识了一位芬兰女人，身份……就是神经有点大条，口里总爱说她妈妈是位霉菌天使。”
“经常端出一大盘腐烂程度有轻有重的食物，然后轻描淡写的对她说：“噢，不过是几样剩菜，我想我们可以当早餐吃掉……”
“她不到十一二岁就自封为家中来宾的守护神，以防止妈妈害死赴宴的客人为己任。”
“事实上，她的妈妈确实在为儿子举办的订婚仪式上搞得一团糟，有36位客人吃过她准备的食物后住院洗胃，导致她在成年后，只要是妈妈大宴宾客她就赶回家去救场。”
“但这也许正造就了她观察食物、探索美食的初步之旅。她慢慢发现若仔细观察人吃东西，就可发觉他们的身份；接着听人讨论食物，寻找他们的人格线索，明白食物……”
苏临风听着有趣，这可能就是大师成名之路。
苏父手里没有闲着，切着肉。回忆道:“她是那种心里藏不住的事人，聊到了自己青春期，不断爱上对她没兴趣的男孩子，随后那些感情都无疾而终，她觉得可能是自己天生不漂亮、不风趣也不性感。”
“但她渴望有浪漫情事，却又几分不敢直接邀请喜欢的男孩子共进烛光晚餐，于是对着他的那帮朋友说一句：“大家何不到我家来？我来做饭，可就容易得多了。”
“然后她发现甜点是最招人喜爱的花招，尤其男孩子们特别喜欢，于是在烤巧克力蛋糕时她用力闭上眼睛祈祷：“让他喜欢我吧！”这一招确实管用，但男孩子随后入伍去当海军，这段感情无疾而终。”
苏临风暗道一声可惜。
有缘无份。
苏父切完肉，从柜子里取出豆腐，见儿子听得津津有味，理了一下思绪，缓缓说道:“那时候芬兰人，受到世界潮流的影响，忙着反省生活的意义，标准说法是：大家应该尽可能地环保和人道，人人都觉得吃食物链顶层的东西在道德上是站不住脚的，所以肉几乎从他们的餐桌上绝迹。”（食物链顶层，那些稀少的物种，不要伤害，应该保护）
“每个人都尽量不超额使用自己该得到的世界资源，大谈在地球上该轻轻行走的论调。”
“她呢，整日在家里做美食給朋友们吃，她的妈妈有一次绝望地说：“你整天做东西给不懂得欣赏的人吃，你很快乐，高兴吗？”
“她得意洋洋地说：“我快乐，我高兴。”
“现在想来，正是她妈妈对待食物的轻视，让她有机会来到了中国。更让她成了一位了不起美食家。”
听完父亲说完，苏临风肯定的点头。
平静的湖面，炼不出精悍的水手。
流水在碰到抵触的地方，才能把它的活力解放。
生活需要磨练。
……
这时，苏父开始烧锅了，这是做最后一道菜品。名为粤菜酿豆腐，又称广东客家酿豆腐，是汉族客家人的传统菜式，属于广东菜、粤菜，客家菜系。
也是客家美食文化最具代表性的菜肴之一。
这道菜品，结束时，撒上些胡椒面、葱花，其味鲜美无比。
传统菜，做法不细说。家里长辈应该都深谙此道。
这一道广东客家传统菜，客家酿豆腐，也有一个小故事。
据民间传说，在古代有一个五华人和一个兴宁人是结拜的好兄弟，在饭店点菜时，一个要吃豆腐一个要吃猪肉，闹得有点不愉快。当时，聪明的饭店老板就想出了这样一个两全其美的菜酿豆腐……化解了矛盾，皆大欢喜。后面就成了客家人的招牌菜。
这道酿豆腐是有荤有素，包含了豆腐和猪肉的营养，而且色香味齐全，深受客家人喜爱。
苏临风对于某些美食，印象较为深刻。
?只是厨艺操作上还是有很大欠缺，这个还需要亲自动手学习一番。
厨艺之道，首先是深刻的认识这道菜，了解它的文化，然后就是下手功夫，选材上，搭配上，刀功上，火候上慢慢体悟其中的学问，最后做出一定的改进，形成自己的厨艺特色
苏临风现在是边看边学，自己父亲做得每道菜，其中个别工序。他都得心里牢牢记下。
苏启做完后，找个板凳坐在外面，同时端了一杯自己泡得药酒，这个冷天气，喝一杯小酒暖暖身，还是非常安逸的。
苏临风也想喝点酒暖身，但这杯中酒不是寻常得酒，有些烈性。他受不了这酒的刺激，无法饮用。
他呆在厨房里洗菜，洗完后，就开始再次尝试萝卜煨肉，这一次他摸清了。
不会再犯同样的错误，务必要让食材得到充分的吸收，菜品汤少，味浓香醇。
半个小时后，那三位吃客赞了一番菜品味道很有口感，师傅厨艺很好，非常好。
一脸高兴结了账，走出门时，几人还笑着说，下次，你们谁请客就来这吃……
苏父微笑迎送客人走后，走进厨房，闻得丝丝香气飘赖，便猜出自己儿子是在做什么菜品。
他上前讲解道：“烹调可以使原料色泽更加美观，叶菜类加热后会变得更加碧绿;鱼片会更加洁白;虾更加鲜红等。”
“配上各种调、配料，色彩更艳。鱿鱼、腰子等经花刀后，通过烹制可成为各种美丽的形状，会给人以美的享受。”
“而这萝卜煨肉，主要是火候上功夫，你可别煮糊了。”
?苏临风听得父亲提点，知道不能再等了，马上揭开锅，顿时一阵白气扑鼻，让人精神一震。
此刻，锅里面是菜品汤少，食材充分得到了吸收，这个时间真是准时。若不是自己父亲及时提醒，再等那么一会揭开锅，说不定就干了，那样就太过了，味道也大变样了。
看看自己儿子对于厨艺兴趣日日浓，苏父心里甚喜欢，拿起一双筷子，尝了一块萝卜，笑道：“不错，味道留住了。”
苏临风明白这句话里的意思，父亲是说食材本身的味道留住了。
?得到父亲的认可，他还是挺高兴的，不过，自己仍然需要努力，火候上还是缺乏细致的掌握。
苏父放下筷子，忽笑道:“早上，去了一趟老城街，新来了一家牛肉馆子，吃了一顿，味道真不错。”
牛肉馆子？
顿时，引起苏临风一丝丝回忆。
到gz旅行，街头巷尾，最不会缺的是“川味”红烧牛肉面的招牌，小小一条街道，居然能有三四家。
奇怪的是，到了四川去问，当地人会告诉你，并无此味。而更为熟悉的自然是兰州的牛肉拉面。
说它名气大，那岐山臊子面，杨凌蘸水面，h县摆汤面，h县洋芋面、山西荞面，关中凉面，蓝田饹面、礼泉烙面，q县浇汤面，耀州疙瘩面、合阳页面、定边荞剁面，彬州御面、澄城手撕面、安康杂粮浆水面、扶风涎水面、论味道名气，哪个又不大……
讲道这红烧牛肉面，在台北的“川味”牛肉面，源头当然出自娟村，当时，那里有很多四川人，因为那里有一座空军官校，自成都迁来。
飞行员每天驾驶飞机飞翔蓝天，日日面对高难度课程，也许出现失控，便回不来了。
在家等候的眷属们一边提心吊胆地仰望天空点点滴滴，一边做着最熟悉的家乡味道。
娟村辣豆瓣酱，味道不坏，有非常浓郁的z县豆瓣酱的味道，当然多了一点甜味，那是眷属们用自己的方式思念着故土。
大家的日子幸福而又害怕，他们一边想着“什么时候能够回去”，一边努力维持着家务，让家人孩子们尽可能地补充营养。牛肉面的牛肉，也有成都小吃“红汤牛肉”的风格，这样的一碗面，浓郁而能饱腹，是绝对的眷村菜。
这样的心情吃那碗红烧牛肉面，会突然地感受到一种异乡的滋味，身体中有某种情绪被唤醒。
然后转换着，突然便有一种酸楚的感情。也许因为这种来自家乡的特殊情绪。
这时，外面传来妹妹苏小小嚷嚷大叫声：“爸，给我来一碗大份萝卜煨肉。”
“大份？”
“难道……？”