在这个遥远而漫长的黑夜中，哈迪斯号仅剩的船员们轮流驻守在卡西尼站内，赵木木曾经在南极工作，她见过比这还要漫长的黑夜，可南极没有这里寒冷，也没有这里孤寂。泰坦是生命的荒漠，窗外纷飞的雪都是近零下两百摄氏度的烷烃结晶，自从进入长夜之后，土卫六上的气温愈发地低了，连空气都要冻结——这个时候，地球上是什么季节呢？木木坐在窗边，遥想着十几亿公里之外的寒冬。
她从口袋里掏出零食，紧急求生包里的小饼干，拇指那么大，很硬。
木木把饼干轻轻地抛起来，然后落进嘴里，嚼得清脆，满口的铁锈味。
头顶上的灯光微微地闪了闪，发出滋滋的噪音。
其他人都睡熟了。
守夜是个清闲的工作，一直以来他们都认为这里其实并没什么东西可守，之前史腾安排每个人轮流值守，多半可能是因为要看着二楼的动静，可自从他们开始守夜之后，二楼就再也没有传来任何动静。
但如今守夜的意义已经不同了，卡西尼站不再是冰天雪地里爱斯基摩人的雪屋，而是黑暗丛林中的营地，没人知道四周鬼影幢幢的暗处是否潜伏着猎手，在那些猎手眼中人类是如此脆弱，赵木木打起精神，她不知道那些东西何时会再次出现，她只能睁大眼睛，竖起耳朵，像几百万年前的祖先一样用生物对危险的本能来保护自己。
是这种本能让她活到了现在。
有人轻轻扯了扯木木身上的铁浮屠。
“木木。”
葛梓醒了，揉了揉眼睛。
“我吵醒你了么？”
木木低头，帮忙把葛梓睡乱的发丝捋到耳后，后者趁机往前爬了两步，枕在木木的大腿上。
“疼。”葛梓说。
“哪里疼？”木木问。
“哪里都疼，木木，我浑身都在疼。”葛梓咝咝地倒抽凉气，“好疼啊。”
木木想给她检查，但她现在没法脱下葛梓身上的铁浮屠，可是检查了又能怎么样呢？她又没有药品，也不懂医术。
“吃点东西吧，吃点东西就不疼了。”
“啊——”葛梓张嘴。
木木把饼干塞进她的嘴里。
葛梓也清脆地嚼起来。
“木木，还有多长时间救援飞船才能到啊？”葛梓翻了个身，仰躺在木木的大腿上，注视着头顶微弱的灯光。
“快了。”木木弯腰，汗津津的脸出现在她的视野里，露出一个疲惫但灿烂的笑脸。
“木木。”葛梓抬起手，抚摸木木的短发。
“我在。”木木轻声说。
“救援飞船真的马上就要到了么？”葛梓把脸埋在她的大腿上，嘟囔。
“真的。”木木点点头。
“真的？”葛梓忽然用力抓紧了木木。
“真的真的，天亮了它就到了。”木木点点头，跟哄孩子似的，“睡觉吧小梓，你太累了。”
那艘飞船还有多久才能到呢？葛梓记不清楚自己究竟问过木木多少遍这个问题了，每次木木都说很快，葛梓只希望它再快一些。
这是唯一支撑她们坚持到现在的希望了。
可那艘名为暴风雪号的飞船是否真的存在呢？
木木也不知道，她只能这么安慰小梓了，同时也是在安慰自己，她无力面对小梓的问题，只能催她睡觉。
如今回想起来，接收到救援飞船的信号仿佛是个不真实的梦境，她们的命运在那一刻升上了抛物线的高点，但紧接着就一路坠入无边的深渊里，连带着当时所有的兴奋和激动都如同云烟一样散去。
“我来守夜吧木木。”葛梓撑着起身，“你已经好久没合眼了，你眼睛里都是血丝。”
赵木木摇摇头，递给她一小瓶水。
葛梓吸了一口，润了润干裂的嘴唇，“我们还有多少水？”
“还有很多，足够撑到救援抵达。”木木笑笑，“放心喝，喝完好好休息。”
葛梓点点头，又吸了一口，然后靠在木木的肩膀上，“我不想睡觉，如果一觉醒来连你也消失了怎么办？”
“不会的。”木木把她抱紧了。
葛梓没有再说话，她已经靠在木木的肩头睡着了。
她确实太累太疲惫了。
木木扭头望向窗外，室内的灯光透过舷窗玻璃，这微末的几寸毫光仍然在顽强抵御黑暗的侵袭，在这个漆黑的世界里，这是仅剩的最后一点微光——就是这点光让阴影中的猎手们不敢靠近，木木仿佛能看到它们的尖牙利爪距离舷窗玻璃只有咫尺之遥，它们在逼近，在试探，碰到灯光之后像被火焰灼伤一样缩了回去，但下一次来时更加气势汹汹。
这一刻木木才认清了这个世界的真面目。
木木摇了摇头，把脑子里的胡思乱想甩掉，她用力眨了眨眼睛，再望向窗外——窗外只有纷飞的大雪。
她们撑过了这个漫长的黑夜，而那艘救援飞船，真的会在天亮之后抵达么？
地板再次微微地震动起来，接着以肉眼可见的速度缓缓倾斜，木木用力抱紧了怀里的葛梓，把脸颊贴在她的额头上，深吸了一口气，然后敲击笔记本电脑的键盘：
大白，你还在么？
大白：
我在。
木木：你能撑过去么？
大白：
赵木木小姐，我不敢保证。
木木：之前你的服务器就能在土卫六的低温环境下保存数据二十年。
大白：
是的。
木木：所以我能把信息储存在你这里么？
大白：可以。
木木点点头：
我是赵木木，“铁人”号探矿船船员，随船工程师，工号sdbn100854275，“铁人”号由于故障坠毁在这里，所有船员被迫进入卡西尼站避难，我和葛梓是仅剩的最后两名船员，船长史腾，飞行工程师刘培茄，矿物专家卓识，机械工程师岱岳已全部身亡或者失踪……
无论看到这段话的人是谁，无论你来自哪里，当你看到这段留言的时候，我大概已经死了，不要再来找我们的尸体，带上这台服务器离开这里，跑……快跑，赶紧跑！赶紧跑！
如果你有幸成功逃离了这里。
我接下来要把我所知道的所有一切全部告诉你。