后来呢？
后来老陈死了，吃了一碗白米饭，吃了肉后才死。
晚上是里长带人来偷偷埋得，里长不让他跟着，他是那听话的人吗？陈松一直跟到王家祖坟地，亲眼看见里长和两个汉子将老陈埋在一座旧坟包旁。
里长给老陈烧纸，絮絮叨叨和老陈说话，说我算对得起你了，给你葬你爹娘身边，来世投胎记得投个好人家！
他才敢肯定，老陈是大王庄的人，姓王。去京城赶考，被牛头山的土匪所伤。原本是村里的的希望结果希望破灭，老陈自己接受不了这种变化，一直在外乞讨，直到生命即将结束！
陈松眉头紧锁，他想不起后面的事情。
再后来呢？
陈松只觉得头痛欲裂，他“啊”地喊了一声。这一声他拼劲全力，只是嘶哑的一声低叫。东屋的小朵睡得安然无恙，并不知道这个夜晚陈松醒过来过。
第二日天明，小朵在一声又一声鸡鸣中醒来。她烦躁地抓抓头发，好想将所有的公鸡都卖掉。太吵了，懒觉都不能睡。
起床，披头散发地去看陈松，今日还是没有变化，一个安静沉睡的美男子。
小朵伸手掩嘴打了个哈欠，去厨房梳洗，顺便给陈松做点吃的。昨晚上吃的面，今日就煮粥吧。陈松如果吃腻了粥了也不能怪我，我是想煮米饭给你吃呢，关键不是怕噎着你嘛。
一碗白米粥，一点剁好的肉末加剁碎的小青菜。一碗喂完，小朵有种陈松还想吃的感觉。她伸手在陈松的额头一弹：“你是不是没吃饱？你要是没吃饱就动动你的手指，我再给你装一碗。”
她其实只是随意说说，这种话她没说过几十此，起码二三十次是肯定说过。陈松从来没有给过这样或者那样的反应，小朵也没抱什么希望。
然而，小朵低头时候，还是看见陈松靠近她这边左手的手指轻轻动了动。小朵不敢置信地看向陈松，一把抓住他的手：“你再动一次，就一次。”
陈松的手指轻轻在小朵的手掌心滑动，挠得小朵手心一阵酥麻。小朵的眼泪刷一下流了出来，她将陈松的手紧紧贴在脸上，他终于醒了能听见她说话，能动就是有希望。
小朵的泪温热地滑落在陈松大掌上，湿漉漉地润湿一片。
很快小朵放下陈松的手站起身：“我去再给你做一碗。”
她每次做饭都做得不多，自己很少在空间吃东西，几乎都是陪着芸娘她们在外面吃。小朵很快又做了一碗菜糊糊过来，喂陈松吃下。
这次她只要说，陈松你动动手指，陈松就动动手指。两个人就像对孩子，乐此不疲地做着这个游戏。
小朵洗好碗筷过来，摸摸陈松的头：“陈松，我要去朝阳院看那群孩子，晚上回来陪你。”
陈松一动没动，他也许是有些累睡着了，也许是不想理睬小朵。小朵也没办法，她可不能一天天地陪着陈松，她也有自己的事情要做。
出了空间，院子里很安静，只有灶房里可以看见小圆忙着做早饭的身影。小朵将手中抓的公鸡菜蔬水果拎到灶房：“小朵，我们中午吃红烧大公鸡。”
小圆差异地回头：“昨日不是才喝得老母鸡汤？”
小朵一拍脑袋，今日脑子糊涂了，早上就想着公鸡叫太吵，又因为陈松有了回应，忘记昨日刚抓了老母鸡熬汤的！
“那你栓着，反正是他们送菜时候顺便送来的，我回头去买点鱼，今日做鱼。”
小圆点点头，又忙着去炒菜。她已经习惯小朵每日从后院拎回来每日要用的菜蔬，肉鱼鸡蛋。在她的认知里，这些都是给小朵送货的人带来的。她从来没有怀疑过为什么不去菜市买，大概是因为她觉得带得肯定便宜，去菜市贵。
其实这也是小朵忽悠她故意说的，不怪小圆这么想。
吃早饭的时候，小朵又去伺候宋英吃饭，转头才自己去吃。饭桌上是一碗杂豆粥，一人一个水煮鸡蛋。一碟黑木耳炒青菜，一碟油焖茄子。小朵不爱吃茄子，她就和小石头吃青菜木耳。
“姑姑，你去朝阳院回来能帮我顺路带点练大字的纸吗？”小石头乖乖吃完饭，放下碗筷问道。
“写完了吗？”小朵笑着问小石头见他乖巧地点头，伸手摸了摸小石头的小抓揪：“好的，芸娘你要不要带画纸？”
芸娘不觉粉面一红：“家里还有一些。”
小朵知道她节约，因为纸张贵一直不敢随意糟蹋。她也不再问，先买回来再说，石桥巷这一小院子的几个人已经成了她真正意义上的亲人，还有空间里的陈松。
大家都能看出小朵今日心情很好，小圆趁机询问：“花少，那你顺路再带些白面回来，家里的面不多了。”
因为空间春天冬日收了一季麦子，她们吃的面食就特别多，都是白面。米反而需要买，小朵常提起让小圆做手擀面，包包子，包饺子，做韭菜盒子……大家都以为是小朵喜爱吃面食，却不知道小朵是地地道道的南方人，最爱吃的是白米饭。
只是空间的有麦子，稻谷还没成熟而已。等到过些日子收获了稻谷，她要吃饭，吃三大碗米饭。
一上午，小朵去了朝阳院，又去了磨坊磨了白面，才施施然回家，她不知道，家里一个巨大的惊喜在等着她。
吃完晚饭，小朵又偷偷装了一碗手擀面端进屋。大家好似已经习惯了她过段时间就要端一碗面食回房间吃，小圆还曾经怀疑，花少是不是将饭食带进房间偷偷喂了大黄大黑。
有一次小朵喂大黄大黑吃米饭泡肉汤被宋英骂了，说她败家，从此她就不再喂大黑大黄。偶尔小圆也会看见她偷偷摸摸给大黑大黄送吃的，芸娘也感觉是。
进了空间的小朵将面碗放在桌子上，伸手去拿桌子上的脸盆。
端着洗脸盆一转身，小朵觉得惊出一身冷汗，手中的盆“咣当”一声，掉在了地上。
床上被子胡乱地堆在一边，哪里有陈松的影子。
陈松去哪了？
那个不能走，不能动的陈松去哪里了？
顾不上地上的木盆，小朵拔腿跑进东屋。在过门槛的时候，被门槛一绊，差点摔了进去。
东屋没人。