听到杨老头的死讯，程立中心里五味杂陈，虽然和杨老头交集不多，甚至还因为杨老头是宣传室管理员的身份闹过矛盾，可身边好好的一个人，突然就死了，任谁心里也不会好过吧。
他看看萧南，道:“什么时候走的？”
“一个星期前”
他猛然想起已经一个多星期没见过杨老头了，喃喃自语，“怎么这样，好好一个人就死了”。
萧南叹叹气，“杨老头是得了肺癌才走的，我们也不知道，今天上午有两个男人来我们寝室，说是杨老头的儿子”
“他们去我们寝室干嘛？”程立中一头雾水问，
萧南看了眼一旁听着的钟力成，接着说道，“这是一个关于我们寝室的秘密，也是关于杨老头的一个秘密”
杨老头以前是这所的一名教师，妻子去世的较早，留下两个儿子，儿子成家后搬到了县城，因为上了年纪杨老头面临着退休，可他不想离开学校跟儿子们生活，便申请留在学校当一名宿舍管理员。
杨老头的大儿子和前妻有个儿子，因为担心儿子媳妇对孙儿照顾不好，所以接到自己身边照顾。当时学校设有初中部，他便让孙子跟着一起念书，可是天有不测风云，哪想到他的孙子在一次学校组织的郊游中不幸意外溺死，杨老头心痛难耐，生病住院。就在大家以为杨老头不会在回来时，他又出现在学校，并坚持留下。
杨老头孙子住的宿舍便是现在的1119号宿舍，也正是程立中所弄坏床板的那个铺，更戏剧的事是，杨老头孙子的生日是十一月十九日，所以他申请学校将宿舍号定为1119，学校念及老人的不幸，答应了并延续至今。
说完这个不为人知的秘，萧南长舒一口气，看着早已目瞪口呆的程立中......
“怪不得，怪不得那次我们弄坏了床板杨老头那么生气，甚至，他还哭了”程立中拍拍自己的额头，有些愧疚。
“是啊，我也没想到这里面会有这么多故事”，萧南撇撇嘴。
“1119？”一旁沉默许久的钟力成开了口。
“我们宿舍的房号，有什么问题吗？”程立中回答。
“没...没什么”钟力成有些失神，而后便不再搭话。
程立中看的出钟力成是刻意隐藏着什么，可人家既然不说，他也不想过度去追问，毕竟每个人都有各自的秘密。
杨老头的死让程立中想起了他的奶奶，上了年纪的人，等同于半边身体埋进了土里，随时充满了变数，可能你会今天死去，也可能是明天，或者是后天。死亡实在是很恐怖的一件事，也许你会失去所有思考的能力，你被剥夺感受温度的权力，你就那样躺着或化成灰，外面的一切你都不知道，这个世界，唯一能够永恒的便是死亡!程立中第一次如此近距离面对死亡，他忽然心中迷茫，是不是人死了真的能到达天堂。
程立中很同情杨老头的遭遇，古稀年岁却还要失去自己相依为命的孙儿，现实真是太惨酷了。但是他无能为力，每个人都要去接受生命中所带来的痛苦。他开始担心自己的奶奶，万一哪天，奶奶离自己而去了，他不知道自己会变成什么样子，他不敢去想，他害怕，恐惧。如果可以，他希望永远不会有那一刻发生......
程立中想起财神说的话，“人走茶已凉”。
杨老头的死让所有人难以置信，可事实就在眼前，杨老头不在了，永远都不会回来了。那天晚上九点熄灯睡觉的时候，每个人都在期待那个吼声，然而他们再感受不到，没有人破口大骂，没有人倒水扔瓶子，没有人起哄，大家都静静地，把床铺好，关灯睡觉，每个人的心情都很沉重，或许不知不觉中，这个老人，早已成为自己亲人一般的存在。
杨老头的死让整个校园安静了几天，后来，宣传室又来了一个李大爷，李大爷接替杨老头的工作负责宿舍的电水供应，晚上的时候，没有震撼天动地的吼声，取而代之的是一段急促的哨声。李大爷比杨老头年轻，办起事来风风火火，恪守，学校定下的所有规则，。
高三的学习更紧张了，没谁会刻意去在意李大爷怎么做，而杨老头会怎么做，也许过不了几天，大家都将会期待那一声哨音而不是吼声，或许再过几天，便会忘记杨老头曾经来过。
人的一生会经历三次死亡:
第一次是心脏停止跳动，第二次是肉体消失，第三次是最后一个记得你的人忘了你曾经来过！