<>1
今天的主角是陈依，和她的相亲对象：刘亚涛，但是褚凡和她的表弟迟诺实在是过分抢戏，两个人唠家常的声音统治了这张饭桌。
褚凡问：“你今天不是说有工作，不来了么？”
迟诺飞快地瞥了陈依一眼，笑着说，“刚巧忙完了，觉得不来不合适。”
“主要就是见着了美女，就好像狼闻着肉似的，闭着眼跟过来了吧？”褚凡已经听说了迟诺与陈依早些时候的那段巧遇，调侃了他一句，迟诺只是傻笑，她继续追问，“这实习期也过了，准备留在北京了？”
迟诺的眼珠子似乎被什么引力牵引般，又一次飘向了陈依，他点点头说，“嗯，估计好长一段时间不会回去吧。”
“你妈又该操心你了，你不知道她在电话里怎么叨叨的，恨不能叫我24小时看着你，我又不是你的保姆，这隔三岔五深更半夜地夺命连环call，我要是保姆我也不干了。”褚凡用筷子敲一敲迟诺眼皮子下的碗碟，以吸引他的注意力，“嘿，你多久没回石家庄去了？高铁不要两小时吧？赶紧回去看一眼，缓解一下你妈的思念之情，也替她省点儿话费好吧。”
迟诺虽然顾上了点头应承，但心思却早已经落在了陈依身上，他玩味地“逗”她，“哎，陈依，你的名字好奇怪啊，衬衣？还是旧衣服？”
陈依白他一眼，“你得叫我姐姐。”
见到她搭理了自己，迟诺脸上是掩饰不了的兴奋，他身子前倾，音调更是高昂，“姐姐？小姐姐，你多大啊？看起来好像大学还没毕业呢。”
陈依看一眼褚凡，她便立即招手为她挥赶迟诺，“行了你啊，不学好，调戏大姐姐，你陈依小姐姐比你大五岁，不是跟你说了吗，所以才叫你介绍一个稳重靠谱的同事。”
“我又没见到照片，如果知道是长成这样子的小姐姐——”他嫌弃地看一眼身边坐着的刘亚涛，坏笑道，“那就没涛哥什么事儿了。”
“什么意思啊你，臭小子。”刘亚涛用拳头作势砸在迟诺的胳膊上，爽朗一笑，“你就别临时起意要横刀夺爱了，小姐姐需要的都是小哥哥，你再过个五年十年的，再惦记小姐姐吧。”
刘亚涛的年纪与陈依一般大，不过他比她还要更大三个月，所以他抓住了这一点不断地为自己在相亲擂台上加码，毕竟看外形的话，他实在是不如年轻秀气的迟诺讨人喜欢，“无论年纪多大的女人啊，那都是一朵娇柔的花，还是需要找个年纪大一点儿的，可靠的男人去照顾，去呵护。”
原本见过了陈依的照片，刘亚涛心里还有些没底，毕竟见过太多“照骗”，这年头别说拍摄对象是个人了，就算是条狗，用手机软件也能修出一个好看的人类相貌来，当陈依推门进来时，他便一眼相中了她，在心里祈祷这相亲对象可一定得是她，结果她还真在桌对面坐下来了，刘亚涛觉得，这可能是老天爷为了嘉奖他人生三十年兢兢业业的一份大礼。
不等陈依开口，刘亚涛便把自己的优越硬件一一摊开：北京本地人，月薪税前两万三千元，在二环内有价值四百万元的学区房一套，在大兴有一百平米的商房一套，四十万代步车一台，“这车已经开了三年，挺实用的，但是以后生了孩子，再换台六十万的。”他补充，“我父母住在蒲黄榆，都有养老金，不会打扰我们的婚后生活，俩老人也喜欢孩子，如果有需要，可以帮忙带孙子。”
没想到他如此开门见山，把陈依吓了一跳，但转念一想，这不就是相亲么？婚姻市场——市场嘛——本来就是一个谈买卖的地方，卖家摆出货来，买家则掂量、出价，不是谈感情的地方。
见到陈依脸上显出犹疑不定的情绪，刘亚涛着重提了一下户口的事情，这对于任何想留在北京的外地人来说都是一个杀手锏，“陈依还没拿到北京户口吧？”他虽然是诚心诚意摆出佳肴想款待来客，语气里却掩盖不住“豪门”面对“草民”的傲慢，“我的身份证可是110开头，祖上八代，纯种本地人。”
褚凡看一眼陈依，见到她眉头微皱，便知道她是看不上这男人了，毕竟是她“考核”过的人选，对方表现得如此“猴急”，叫她也有些不好意思，好像自己是个社区里四处做媒的大妈，“这位先生，虽然我们今天是要以结婚为前提来交往，但男女交往，到底也不是建立在户口本儿上，还是需要建立在感情上的吧？”
“感情当然可以谈，但是我们都老大不小了，看对了眼可以先把该定的定下来，以后日子长得很，可以天天对着谈感情嘛。”刘亚涛后知后觉地反应过来，自己确实有些失态，于是朝着陈依局促地笑了，“陈依小姐身为女人也应该懂吧？生孩子的事情，我们精神上可以说永远没有做好准备，还能再等等，但我们这个一天天变老的身体，却是实在等不起啊。”
陈依干笑一声，低头吃了一个寿司，最后她也不太接话了，大家各自尴尬，不欢而散。
2
最后这一顿饭，四个人消费七百多块，刘亚涛抢着将单买了，他倒是不抠门儿，褚凡趁他离席时，冲陈依又夸了他几句，但是陈依很明显已经不将他视为潜在对象了，一脸想赶紧回家洗澡躺平的疲态。
饭局之后，刘亚涛还想续摊，他提议去酒吧坐一坐，北京太大了，今日一别，也不知道哪天还能约上陈依，他想抓紧时间和她增进感情。
陈依推脱之后，他只好提议由他开车送她回家，但因为褚凡也开了车出来，所以被陈依拒绝了，他只能垂头丧气地与她交换微信，口头约定尽快再一次见面。
陈依坐进了副驾驶座，而迟诺也跟着上了车，坐在后排，褚凡奇怪，“你不是坐地铁更快吗？”
“有车，就蹭一下车嘛。”迟诺嘻嘻笑，双眼亮晶晶地透过后视镜看着陈依，像一只刚出生的毛茸茸小动物。
褚凡看穿了他的心思，只能无奈地叹一口气，她知道陈依有轻微“慕强症”，因为她曾经那么渴望成功却失败了，所以一切成功人士在她眼里都镀着一层闪闪华光，她仰慕那样的光芒，就不会喜欢平平无奇的男人。
迟诺对待事业没有多少野心，是个随遇而安的乐天派，他相貌生得好看，性格也随和，像是亲人的小狗，像他这样可爱的大男孩儿在恋爱餐桌上也是受到许多女性欢迎的，却绝不是陈依的“那盘菜”。
褚凡试探地问陈依，“你觉得刘亚涛怎么样？”
她懒洋洋地依靠着车窗，“普通人。”
“那就是看不上。”在褚凡的意料之中，她咂咂嘴，“你也是普通人，我们都是，这身皮子下面都是骨头，百年之后，都是灰。”
陈依反驳，“普通的我们不是同一种普通，鸡也是普通的鸡，鸭也是普通的鸭，走不到一起去。”
“可你又急着想结婚！刘亚涛就是个很实在的一个人，不是坏人，说实话，当结婚对象去看，合适，不作妖。”褚凡被她的话逗笑了，发出一阵豪爽的大笑之后，努力板着脸向她说教，毕竟她三十六岁了，在小了七岁的陈依面前得有个姐姐的样子，“你不要把结婚想象得太美好，你可能看过一些吹捧婚后生活的电视电影啊，那都是空中楼阁，编造的，不吹嘘得好一些，谁还结婚呢？咱们女人婚前都是仙女，结婚啊，就是落地，知道什么是人间了。”
“结婚的人有多少？不结婚的人有多少？肯定是结婚的人多啊，那这结婚如果就是吃苦受累，自古以来，怎么还有那么多人心甘情愿地结婚？人，又不犯贱，肯定都是奔着美好去的啊。”陈依坐直了后腰，快言快语道，“你自己的婚姻不是挺美满的么？忠叔那么疼你，你倒好，还看不上这人间了，他真是白疼——”
不等陈依的话说完，褚凡冷哼一声，打断了她，“我们准备离婚了。”
首先发出惊呼的却是后排的迟诺，“啊！为什么？！”
“能有什么为什么？婚姻就是这么回事儿，俩人大伙儿，理念不合，分，跟做生意没差多少。”褚凡缓缓靠边停车，对迟诺说，“你到了，滚。”
而迟诺却磨磨唧唧不动弹，“先送陈依嘛，你们俩女的，我不放心。”
“得了你。”褚凡回过身去，轰赶小狗一般努努嘴，“下去。”
迟诺下了车，依依不舍地敲了敲陈依这一侧的车窗，趴在窗口喊，“陈依。”
陈依不耐烦地说，“叫姐姐。”
“嘿嘿，姐姐——”他的下巴压在一双手背上，为“姐姐”两字一阵傻乐，“如果你没遇到喜欢的人，可千万别急着结婚。”
陈依冲他摆摆手，示意他的脸别距离自己太近，“我不急。”
“那我就放心了。”迟诺说罢，一步三回头地朝小区门口走去，最终还是站在原地，目送她们的车子消失在车水马龙之中。
3
陈依想追问褚凡与她老公郭忠学十年婚姻出什么问题了，但是褚凡却一直接到公司里的事务电话，临到陈依要下车时，褚凡冲着电话里的人，也同时对她说：“等会儿。”说罢，她扭过身子从身后的座椅下方拿出一个印着双C大logo的购物袋，显然里面是一个挎包。
她往她怀里一塞，“生日快乐。”继而嫌弃地看一眼她腋下三千块的美国品牌“快消”包，“女人，不管谈恋爱还是谈生意，得有好装备，才能上阵杀敌。”
“给我的？”陈依尖叫一声，翻出来一看，一眼便认出来是个价值三万的包，她激动地用脸蹭了蹭，抱在怀里感动地说，“凡姐，你娶我吧。”
褚凡大笑一声，“看不上。”
回到自己四十平方米的出租房里，陈依在一片漆黑中摸索着墙上的电灯开关，这个房子已经住了两年，客厅的顶灯刚租下来不到一个月就坏了，房东不管，陈依想着不是自己的房子，便花了五百买了个样子简约的给换上，用了一年便坏了，觉得还是一分钱一分货吧，现在这个便花了八百块，最近也开始闪烁，似乎要罢工了。
拖拖拉拉闪了四五下后，顶灯终于像个怠工的银行柜员，睡眼惺忪地拉起了帘子，屋里一片亮堂之后，陈依也并没有感受到什么家的温暖，虽然屋里暖气很足，她脱下了大衣扔在单人椅上，然后摔进自己的床里，盯着天花板回忆白祁的房子，可能因为他和妹妹一起住，屋里有两个人，就有烟火气，有家的感觉。
比起一个丈夫，陈依其实更想要的是一个家，但仅仅是与男朋友同居是不够的，一个丈夫一个孩子，才是搭建起一个家的结构，她想要结婚，想要一本结婚证和一场婚礼，想要这一整套被凡间俗世认可的仪式，就好像被颁发了一个“终生成就奖”一般，再也不用在人海挣扎，可以宣布退役了，上半辈子，没有成为一个演员，没有拿到任何奖杯，她是一个输家，所以“成家”就是她人生下半场的目标。
她踢掉高跟鞋，在卸妆洗漱之前，疲惫不堪地卷着被子小睡了一会儿，梦见和白祁结婚有好多年了，他语气寻常而自然地叫她起床，于是她便醒了，看见手机屏幕上一直在弹出微信消息，打开看是刘亚涛发了好几条，大意总结起来是在表达对她的满意，还有迟诺发的，问她到家没有，是不是准备睡了，白祁也发了一条，两个字：晚安。
此外还有妈妈发来的数条公众号撰写的文章，都是看标题知内容系列：《心酸！一生未嫁，独居老人，尸体发臭，邻居报警》《被延误的年华：如果我在25岁那年答应了他的求婚》《妈妈永远的牵挂：大龄的女儿》等等。
她飞快地回复了刘亚涛一串客气话，然后回了迟诺一个猫咪在点头的表情包，对妈妈的连环逼婚暗示则视而不见，最后看着白祁的蓝色大海头像，斟酌了一下，选择不回复。<>