这一年快要中秋的时候，杭州边住了一对叔侄。
叔叔带着侄女。
叔侄两个，叔叔清瘦。侄女病弱。穿着虽像是殷实人家，但一个丫头小厮都没有跟着。
他们据说是一路往浙南去。
到杭州的时候，侄女病了。
他们就在余杭租宅子住下，又请了婆子照顾侄女。
这一天，叔叔坐在床边，摸着侄女的头发，问：“黛玉，你后悔吗？”
黛玉半睁着眼，看窗边的桂花树。
桂子的香味久久缭绕在屋里。
半晌，她说：“我想念外祖母。”
“可是，我也不想叔叔死。”
她又闭上眼，眼里有泪水流下来：“缘何不使永团孪？”
他们离京的时候，正是秋初。
黛玉对着贾府，三拜辞行。
那时候，这桩逸事已经京都遍传。
贾家的表姑娘，林家的小姐，抛头露面地跑出来，认了一个疯乞丐做亲叔叔。
也有人说，是贾家侵占林家财产，联合林家族人，要把大难生还的林家二老爷害死。
还有人信誓旦旦，说见到了林家那位小姐，说是具有稀世俊美。
这一回，林家小姐的名讳，算是不好了。
外头议论纷纷的时候，贾府里，男男女女齐聚一堂，史老太君，生平头一次，对自己的外孙女发了震怒：“黛玉！你糊涂了！”
黛玉跪在地上，不断咳嗽，但是始终说：“外祖母，那就是我叔叔。”
老太君气得流了泪：“叫你娘知道，我对不起她！”
黛玉也流泪：“祖母，那的确是我叔叔。”
看祖孙两个相对流泪，旁边人都连忙劝解。
凤姐道：“林妹妹，你想仔细了。你叔叔早就出海祸……去世了。恐怕只是长得像，来攀污的。”说着，命人捆出去林若山。
又命人捆渡儿：“我家好心报恩，倒报出个祸害来！招人来审！自己不尊重，为什么倒要教唆我们家金尊玉贵的清白女孩子！”
婆子往抿着嘴，一言不发的渡儿走去的时候，黛玉忽地站了起来，苍白的脸上，因为过于愤怒，布上了红晕。
她站在渡儿身前，伸开双手，拦住了要捆人的婆子。
这个一向娇弱的深闺女孩子，从不曾真正违逆长辈，即使再痛苦，也无非是流泪痛哭。
而这一回，她被过于汹涌的怒火所鼓动，也好像被昨天过于勇敢的举动所鼓励，有生以来，第一次真正逆着从前学的孝道、礼教，哽咽着冷笑：“要审？那就审我罢！我才是祸头子！”
史老太君重重地拿拐杖捶了一下地，也半含痛苦地冷笑：“好的很，审你？是不是拿到公堂去审！审我的乖孙女一个顶撞不孝的名声，然后也拉去流放三千里？”
老太太说着，豪淘大哭。哭着哭着，还喘起来了。
黛玉终归只有十二、三岁，素日是闺阁里的娇女，受外祖母宠爱，见此，焦虑担忧之下，脱口而出，叫了一声：“外祖母……”
见她动摇，周边的人忙都纷纷地劝。
还有人干脆出狠招，说黛玉这是中邪了，把黛玉拉下去，关几天饿几天去去邪，就好了。
没说完就被凤姐狠狠瞪了几眼，示意老太太还在上头呢。
这时候，林若山进来了。
没有人拦。
在黛玉找到他的时候，拦也没有意义了。
林若山站在那里，对史老太君还是对谁说：“我都不要了。”
黛玉看到叔叔，镇定了一点，她抬头望着外祖母史老太君，望着王熙凤，望着两个舅舅，望着舅母，望着贾家所有到场的人，忍住眼泪，轻轻地，也说：“我也都不要了。你们......你们不要害怕。”
贾家的人一下子都住了手，住了口。场面凝固似地安静下来。
不要什么？害怕什么？
贾家的人都很清楚。
仅剩的两个林家人说，我们都不要了。你们别害怕。
可笑。一个孤女，一个疯乞丐，他们贾家显赫之家，谁怕他们？
可是，即使是看似最清高的贾政，也慢慢低下头去了。
黛玉说完，那双含泪的眼睛，就望着史老太君。
这个女孩子太聪明。聪明到心里和明镜一样。
她知道，一直都知道。
曾经，她只是不在乎，因为爱她的人，她爱的人，都在这里了。那自己的生生死死就看得淡了。何况是财物。
可是，她今天这是在恳求，恳求那些说爱她的人，放过她的叔叔。也放过她。
耳边有嗡嗡声响起来。有人在说他们疯了。
史老太君闭了闭眼睛，半晌，极为疲惫地说：“好了，他们疯不疯，难道我们不清楚？”
众人又都安静下来。凤姐、王夫人、贾琏等人又劝老太太，说，黛玉年弱，林若山又是素性的浪子，看他这样子，难道让黛玉跟他走？自然是留在贾家，好好受教养。
即使今天他们说了“我都不要了”。可是万一只是脱身之计，都走了，出去之后就要找人托关系的谋划呢？
所以，黛玉不能走。
即使是亲叔叔，也不能耽误侄女的教养嘛。
林若山被他们当着面侮辱，也没有什么反应。只是听到这里，抬头望向黛玉，问：“你想留下吗？”
黛玉望了一圈所有人的表情，沉默着低下头。
她想留下。
她只是想救下叔叔。但是，她还是留念外祖母，留恋宝玉。
最后，上座，史老太君苍老的声音响起来，像穿越时光的古老钟声：“你们走吧。姓林的终归是姓林。既然林家还有亲叔叔在，那么，久做客居人，也不是事。”
你不能。
今天你救下林若山之后，再待在贾家，处境只会一路糟下去。而我这个老太婆年老体弱，活不了多久，也护不了你多久了。
你们走吧。
史老太君虽然年老，毕竟还是老祖宗。一锤定音。
在贾家住了六年的黛玉，要和她的亲叔叔走了。走的远远的，再也不要回来。
走出议事的厅堂的时候，宝玉正等在外面。他被贾政王夫人勒令不许进去。但是里面的事情，他都听到了。
他听凤姐说过之后，为了不让黛玉走，也是隐瞒的共犯。
但是为时已晚。
宝玉低低问：“你真的要走吗？”
“.......嗯。”
宝玉凝视着她，嘴角在笑，眼里泪珠如坠，慢慢说：“那么，从此后，宝玉就死了。”
黛玉猛地停住脚，看着他，忽地也流下泪来：“......嗯。”
从此后，天涯作别，你我异路。眼泪各自流尽。
离开的京都的时候，只听传闻说，那个疯乞丐，却不是乞丐，的确是海难流落的林若山。他来接侄女。为感谢贾家六年的抚养，以大半家财相赠。
渡儿也要走了。她得罪贾家尤深。何况渡儿的未婚夫家，终于来接她了。
渡儿比黛玉叔侄走的还要早三天。
那是一个月光皎洁的晚上，古道边，黛玉叔侄去送渡儿。
车马磷磷，终有一别。
黛玉忽然道：“渡儿，你不是一直说我有副好嗓子吗。”
渡儿长居市井，没事就喜欢哼两句。
但是黛玉一向自矜身份，一直觉得唱歌这些都是下九流，是不淑的。
渡儿点点头。
黛玉弯着嘴角一笑，忽然开口，唱：“送君千里行，天涯共明月......”
这歌不仅仅是她们的离别歌。也是黛玉对贾家的离别歌。
歌调清越，慢慢地，歌声里带了哽咽。
这个一向清高矜持的闺阁小姐，含着眼泪的歌声，却伴着咕噜噜的车马，一直飘过月光畔。
月儿弯弯照九州，人间几多离别事。
此来吾友千里别，我亦将作千里行。
只愿此去，天涯共明月，他乡似故乡