男厕所。
小李子进了一个坑位，把门反锁上，却并没有蹲下。
他不是真的要来拉屎。
只是心里难受，想找个地方清静清静。
五万人的体育场，到处都是人潮，唯一的安静之所只有这个选手专供的厕所。就在小李子和白鹰的休息室里，不会有别人打扰。
从兜里摸出一包万宝路，抽出一根咬在嘴唇上，用打火机点燃。
小李子深吸一口，缓缓吐出袅袅白烟，他的呼吸是那么凝滞，像是被长矛刺穿的兽，已经气息奄奄。
他是最近半年染上烟瘾的。
通常情况下，顶尖的电竞选手不能沾烟酒，因为有延缓反应和损伤神经的可能。对于一般人来说，一点点的损伤没有什么区别，但是在瞬息万变的电竞战场上，差之毫厘，谬以千里，一个晃神，即将到手的奖杯可能就拱手送人了。虽然电竞圈也有一些千杯不倒的选手和一些大烟鬼，但是尽量还是不能沾。
小李子不是不知道这个道理，但是他没有办法。严重的焦虑和失落感日日夜夜折磨着他，只有找点什么东西舒缓一下压力。哪怕只有几分钟也好。
严重的焦虑和失落感，来自于他自己的水平下滑。
小李子不知道自己是什么时候发现的这个情况，大概是在个月前。他发现自己不吃鸡的次数越来越多，失误的次数也不断提高，状态严重下滑，而且难以克服。最开始以为只是短暂的疲劳，可是后来，他发现即使自己睡到自然醒，精力充沛全神贯注，还是会出现种种不该出现的失误。
时间越长，这种情况就越加深。
小李子最近几个月时常做一个梦，梦见自己正在滑向黑色的深渊，速度很慢，但是无论怎么挣扎都停不下来，就是那样缓慢而无法停止地一点点滑下去·······小李子觉得这个梦是一种暗示，他的电竞水平在消减。这种消减不是靠加强训练就能挽回的，是因为小李子的年纪大了。
并不是真正的年纪大了，而是作为一个电竞选手的年龄太大了。
电竞选手是一种运动员，运动员都是青春饭。只有在身体素质最强的年华才能创造赛场上的奇迹。这个时间也就十岁前后的几年，非常短暂。小李子已经过了这个黄金时间段了，属于他的时代即将死亡。
可是······他不甘心!
他还想多撑两年!
他怀念在赛场上的时光，万众瞩目，镁光灯刺眼，高手们坐在屏幕前十指如飞，体内肾上腺素飙升，如同经历真实的枪林弹雨!午夜梦回之际，他无数次梦见自己捧起冠军奖杯，奖杯上刻着他的名字，金光熠熠，所有的人都站起来为他欢呼，每个人都喊着他的名字，声音如同一场沸腾的大潮!
很多次做这种梦时，他都会腾地从床上坐起，激动地想要跳起来。他能感受到胸膛里有力的心跳，清晰地明白一件事——
他是为电竞而生的!
他的青春和他的血液乃至灵魂，都属于至高无上的吃鸡奖杯!
可是现在，这些东西正在离他远去。
小李子知道一切辉煌都会结束，但是他也相信只要努力，属于他的辉煌还能延续一段时间。他还想在吃鸡之王的宝座上稳坐两年。
可是现在，挑战者出现了。
陈昭。
小李子面对陈昭，感到的竟然是一种深深的无力。
他太快了。
快的难以置信!
小李子吐了烟，把长满绒毛的双手捂在脸上，身躯轻微地抖动。
厕所门突然被轻轻敲响。
“小李子，是你在里面吗?还有分钟就要开场正式赛了，所有人都在找你。”外面敲门的人说话，是队友白鹰。
“是我。”小李子说。
“你的声音不对劲，你在哭吗?”
长久的沉默，小李子发出了啜泣声。
“别哭，这可不是应该发生在你身上的事情。”白鹰忽然提高了音调，“就因为上一局打输了，就掉眼泪吗?都快当父亲的年纪，怎么还脆弱地跟小女孩一样?”
小李子啜泣的声音更大了:
“我觉得我不行了。”
“陈昭的枪你见识到了吗?快到连看都看不清!还那么的精准，准到可怕!”
“他远远比外界以为的要强悍，他是吃鸡上的魔鬼，是人形的外挂，是他妈的战无不胜势不可挡的邪风!没有人能挡住他，刚刚最后决赛圈的时候，我的心脏狂跳，我觉得我们俩的防线在他面前像纸一样脆弱，我手里的枪就像玩具枪一样对他构不成任何威胁，而他手里的s12k，那把拙劣的喷子，简直像大炮一样!我跟他对枪的时候，感觉是在被一门震耳欲聋的大炮正面轰击!”
小李子的声音越来越尖锐，最后几乎是崩溃的叫喊。然后哭的更响了。原本安静的厕所里全是回声。
“小李子，你心态坏掉了。”白鹰使劲拍了拍厕所门，让里面的小李子听他讲话。
“我知道你压力很大，我何尝压力不大?去年咱们联赛夺冠的那天晚上，你兴奋地在夜场蹦了一夜，高兴得像是成为世界之王。你知道我那个时候在哪里吗?”
不等小李子说话，白鹰已经自己回答:
“我哪里都没去，直接回家，热了点剩的意大利面吃掉。然后我就躺在床上，一整夜看着天花板没睡着。甚至，拿了冠军，我一点都不高兴。整个夜里我都是板着脸的。知道为什么我没睡着吗?”
“那个时候我就已经预感到了，这次联赛夺冠，既是咱们职业生涯的辉煌顶点，也是一个结束。”
“在吃鸡联赛的历史上，几乎没有人能连续两年夺冠。每一个冠军都像是受到了诅咒，夺冠之后就开始大幅度地水平滑坡，迅速崩盘。很多去年的冠军，在第二年的时候甚至连半决赛都进不去。”
“咱们到了年龄了，时间能打败一切。”
“所以我们要放弃吗?”小李子的哭声小了一些。
“放弃?你理解错了我的意思，怎么可能放弃呢?”白鹰却说。