“光阴是流水之上的笔，折叠的波纹里，反复虚构着我们，虚构美。”高二上学期的期中考试，由于在新班级过度放松，盛栖发挥失常，考得比高一的期末还难看。奶奶虽然不懂，却也晓得她没进步。不舍得责怪她，劝她慢慢学总能跟上。盛栖不在意低分，顶多让各科老师冷嘲热讽几句，接受惩罚就行。她的朋友们比她好不到哪去，大家互相调侃，还挺好玩的。成绩单贴上墙的当天，盛栖回家，看见奶奶在楼下跟人闲谈。一起上楼时，她发现奶奶的动作明显见了颓态，没有前两年精神。她放慢脚步，跟在后面。奶奶饭前饭后都要吃药，老年人有的那些毛病，她基本都有。一把年纪不在村里养老，跑来陌生地方围着孙女转，租房子好像花了不少钱。奶奶一句重话都没有说过她，那顿晚饭还极为丰盛。奶奶聊起表哥们最近的糗事，带着盛栖一起哈哈笑。盛栖在笑声里得到了一丝醒悟：她好像不该考成这样。平时跟她玩的同学不把学习当回事，大家都很潇洒，如果发现她为成绩苦恼，肯定会笑话她。但盛栖憋不住话，没处可诉之下，想到一个人。温潋每天在固定时间出发上学，盛栖这天特意没骑车，跟她一起走路。温潋又考了年纪第一，这是家常便饭，她脸上没有喜色。盛栖不作声地跟在她身边。温潋余光看过去，盛栖比她高小半个头。听她奶奶说，她爸妈个子都高，所以盛栖小时候就比同龄人蹿得猛。盛栖的伙伴很多，都是学校“有名”的人物，常躲在巷子里抽烟、打架，张口闭口都是脏话。盛栖跟他们处得好，却没沾染到那份习气，看上去乖巧斯文。但温潋有所察觉，这份乖巧，极大程度上有装的成分。开朗的人一旦垂头丧气就让人无法忽视，温潋不想多管闲事，话却问出了口：“你考得不好？”不同于温潋背着书包，盛栖两手空空，她回家不写作业也不看书。乐天派叹口气，话匣子打开：“考得太不好了，说分数你肯定要笑话我。我本来想高三冲刺，但是奶奶都来陪读了，我是不是应该早点努力？”温潋淡声说：“我不会笑话你。”又说：“如果你想你奶奶开心，现在就要开始，高三来不及。”盛栖看着她的侧脸，她要承认，学霸长得很漂亮。皮肤白，琥珀色的瞳仁，睫毛长长密密，唇色粉粉嫩嫩。温潋沉稳的性格让她跟别人不一样，盛栖本能地信任她，想跟她谈心。“你这么努力，是为了你妈妈吗？”“学习是为了自己。但我确实希望我妈以我为豪，我考第一，她会高兴的。”温潋清醒又坦诚，妈妈是她世界里最重要的人，她必须要优秀才不辜负妈妈。盛栖弯起眼睛笑：“你真厉害，我都替你高兴。”“你为什么高兴？”温潋疑惑。她以前跟同学说过同样的话，人家表情怪怪的，后来她听见人家在背后讽刺她考第一就考第一呗，装什么装。她才意识到她的话并不讨人喜欢。但这不影响她跟盛栖说实话。盛栖走在外侧，道路有车经过，她都要看一眼。“邻居厉害，我当然高兴了。总要有人考第一，不能便宜别人，我宁愿永远是你。”这个说法新鲜，温潋抿唇，笑了一下。“谢谢。”她笑起来太好看，盛栖看得走神，险些把自己的烦恼忘了。直到温潋问她，才想起来说成绩。温潋蹙眉听完，“底子太差。”盛栖为她含蓄的点评笑出声：“不是底子差，从来没学，零基础。”温潋不咸不淡地看她眼，盛栖心虚地将笑容收起。“你英语还可以，英语又需要积累，先从英语开始捡吧。”矮子里面拔将军，所谓的“可以”，就是一百分试卷考40分，一百五的试卷考60分。盛栖跟她说：“英语是因为有人补。”“你在辅导班补课？”温潋露出惊讶，盛栖不像爱上课的样子。“不是。我有个朋友英语好，每周都给我上两节课。”但那也是连蒙带猜，听力没放完她就选完了。平时不背单词，根本看不懂题目，作文就抄抄阅读。“她只英语好吗，如果成绩不差，你可以多补几门。”“算了，她没太多时间给我。”成涓周末要回家帮忙干活，只有周五放学和周日晚上才能给她上课。而且盛栖根本不想多学，补英语只是借口。两人走进学校，很多人都看见她们，但盛栖不在乎了。她答应温潋，从英语开始学起，先把单词背了。下晚自习她还想跟温潋聊，就在楼梯口等她下来一起走。温潋看见她没显出高兴，但也没拒绝。韩箬华来接温潋，见她们并肩出来，有意隔出一段距离，不打扰温潋交朋友。温潋回头看了眼她妈的笑颜，明白什么意思，沉默地转过头。盛栖察言观色后询问：“我打扰你们了吧？明天我跟他们一起好了。”温潋知道她说的“他们”是谁，刚刚在学校里还嘻嘻哈哈地来撞盛栖，约盛栖晚上从家里逃出去上网。盛栖答应了，说会见机行事。“他们会欺负你吗？”“你是说汪正银他们？当然不会了，我们是好朋友啊。”盛栖放松地笑。“但他们会欺负别人。”温潋话说得委婉，那个小团体里的男生常跟别的混混打架，还进过派出所。女生除了盛栖以外，各方面风评都不是很好。连她这种对校园新闻不感兴趣的人都有所耳闻。“经常是别人先惹他们，或者帮朋友出头才去打架。他们人都不坏，在外看着凶，其实对我们自己班学生特别照顾，很够义气。”盛栖替自己的朋友说话。温潋不习惯在背后议论他人，见盛栖这么说，不再多语。她们有共同的英语老师，上课进度相同，之后几天在路上，温潋都要抽问盛栖单词。这种随机形式像在玩游戏，盛栖不反感，开始没答出几个，后面几天她有意攻克，答得越来越多。韩箬华每晚跟在旁边，有天邀请她：“小盛，来我家跟温潋一起学吧。”每天放学后，温潋都要再学很久。盛栖虽然想变好，但凡事循序渐进，她不愿意点灯夜读，只答应周末过去写作业。温潋发现她口袋里喜欢揣巧克力，每当她背单词表现不错，就送她一块。盛栖剥开放进嘴里：“你带幼儿园小孩呢。”除此以外，她跟温潋交集不多。温潋跟柳成涓一样忙，从不瞎玩，没时间跟她浪费。但她把温潋当成朋友，再听到有人造谣温潋，就很生气。不知道哪条酸狗，自己成绩不好，不想着努力提升，反而在后面诋毁。说温潋仗着成绩好，看不起所有人，同学问她题目她不愿意讲，还嘲讽别人笨。天天巴结各科老师，使用好学生特权，不值日、不跑操也不上体育课……诸如此类无聊的屁事，总会跟在温潋好听的名字后面。怪就怪老师们喜欢拿温潋勉励旁人，十几岁的小孩最讨厌“别人家”的孩子，导致许多人跟风嘲讽。盛栖一个字都不信，温潋教养好，不可能像他们说的那样。周六早晨，盛栖在网吧玩了半天，回家饱餐一顿，午睡后才去温潋家写作业。温潋把各科笔记借给她补，给她定任务：“才过去半个学期，后面尽量跟上，期末要有进步，不能倒数了。”奶奶虽然舍不得说盛栖，但常跟韩箬华念叨，说盛栖贪玩，要人带着学才行。韩箬华跟温潋提了，温潋就对她上心一点。关于温潋傲气凌人的谣言不攻自破。盛栖翻开学霸笔记，立即发现差距在哪了。温潋的字是标准的楷体，端端正正，笔记清晰不花哨，详细全面，重点突出。她记忆力又好，写下就能记住，成绩不好才怪。盛栖火速抄起来，中途温潋看了眼她的笔记，露出不敢置信的表情。她没想到，盛栖长得清清爽爽，手指修长，画画又那么好看，字怎么能丑得像左手写出来的。歪歪扭扭，排版随意，根本没有用心记，只是在完成任务。学习态度的问题，一朝一夕很难改变，温潋不知道她怎么能考进一中的。温潋皱眉头时，盛栖乖巧地睁着漂亮的眼睛看她，一副乖孩子的老实相。“认真写，横平竖直。”“好的。”盛栖答应，尝试写了两行后：“可是这样很慢。”“以后每周练字，练多了就会快。”“哦。”又多一个事。休息时间两人一起啃苹果，温潋吃东西时专注，不爱说话。盛栖坐在温潋身旁，感慨自己真勤奋，往常这个时候不是在网吧就是在外逛街。这周居然拒绝所有朋友，手机都没带，跑来学霸家学习。她怎么这么上进啊！自我感动结束，她偷偷看了眼旁边人，温潋看似在休息，眼睛却在扫笔记。温潋真努力，真好看。为什么大家只关注温潋是年级第一，没人觉得她漂亮吗？可以做班花校花的那种漂亮。昨晚成涓来她家补课，她问成涓，成涓说没在意过，这不重要。庸人都不懂欣赏美！盛栖沉浸在自己的世界里，神志不清地牵住温潋闲置在腿上的左手。“……”她自己先傻了，这是在做什么？为什么突然摸人家。温潋蹙眉看她，却没有抽开，认真询问：“你手总是很凉，衣服穿少了吗？”盛栖默了一会，“我体寒，手脚容易冰冷。”奇怪，牵个手而已，为什么心跳这么快啊，她瞎紧张什么。跟别的女生也经常拉手抱抱，这很正常啊。温潋本人都没说什么。温潋不再说话，盛栖继续说：“每次生理期都疼得死去活来，奶奶带我去看，给我熬了一个月中药。太苦了，比学习还苦，我死活不喝了。”这话莫名戳中温潋的笑点，她抿唇，笑容含蓄。反握住盛栖，替她暖手。韩箬华推门进来，撞见她们俩牵手这一幕。盛栖心虚地抽回手。温潋很淡定，“妈妈，能不能帮盛栖倒杯热水？”韩箬华笑说：“好，我就是想来问你们喝不喝水。”从那天开始，韩箬华发现温潋喜欢跟盛栖玩，对盛栖更加热情。有时候盛栖不想背书写作业，可恨盛情难却，还是被捉过去做伴读。但盛栖没想到，孤女寡女共处一室久了，友情居然会莫名其妙地变质。