静室生香，桌案供花，紫鹃取琴出来，在窗下设案，点起香炉。立冬日寒意渐起，又生了火盆取暖。
黛玉净手，端坐在案前，抬手要弹，似想到什么，按弦不动。
周瑜在旁，正襟危坐，见她不动，关切道：“姑娘所思为何？”
黛玉凝眸不语，犹疑地看看周瑜，周瑜恍然觉得这院内静得很，虫声隐匿，鸟啼不闻，没来由叫人安心。
“甚静……”神思舒缓，随着袅袅炉香，弥散开来，像能逍遥游于世外，周瑜自言自语，“此境难得……不知是这香还是这院子……”
黛玉微微愣住，一次倒还能算作巧合，可两次三次，周瑜总能与自己所思所感相投，不得不使人诧异。
“香是寻常，院子也无甚特别……”黛玉熟识的男子屈指可数，以为天下“臭男人”总是居多，最不能体会女儿心意，一个宝玉已是天下无双，还未曾见过周公瑾这样的人物，难得叹道，“我入吴地以来，数次听闻周将军雅誉，真是名不虚传！”
这话是黛玉衷心称赞，她一时惊诧，不觉得有什么。反倒是周郎微低了头，浅笑道：“不敢当……”
黛玉这才惊觉自己忘情，回过神来，飞红了脸，埋头不语，半晌才闷声说：“都道情随境变，妾今日所奏琴曲，难与当日相同。将军莫要嫌弃才是！”
周瑜笑着摆手，道：“当日有当日的好，今日的也有今日的滋味。琴曲本就是悦己之物，次次相同，那便是死物了。”
黛玉咂摸他这话，句句合乎心意，释然一笑，省却冗言赘语，阖目按弦，复奏当日《高山流水》之曲。
抹挑勾剔，吟揉注撞，时而似小河淌水，时而又如平野青丘。音韵从容，清冽纯澈。周瑜渐入佳境，不禁痴迷，连黛玉弹完止弦都不曾发觉。
黛玉见他垂眸缄默，必是心有所感，不去出声扰乱。外面松风阵阵，方寸院落之上便是万顷苍穹，浩瀚碧宇。
“姑娘心境宁和，瑜便安心了。”周瑜慢悠悠念出这句，眼里溢满笑意。
黛玉先前还未多想，听他这话，稍加思忖，果真不错！
她眼下流落丹阳，身边只有紫鹃相伴，又无亲戚依怙，亦无产业傍身。可离却朱门大院、深闺樊笼，天地茫茫渺渺，自由来去，往日读到的庄周逍遥的境界，此时才能领悟一二。
“了无牵挂，方知天下之大。”黛玉感慨。
周瑜复又低下头去，并不能完全认同，“姑娘弹奏此曲，琴音和畅，手法精纯，可真要论起曲意，不似前日那般动人。”
黛玉端坐，肃然正色，“还请将军指教。”
“谈不上指教。不过是一己之见。”周瑜若有所思，“此曲名为《高山流水》，先秦伯牙所作。伯牙与钟子期互为知音，故《高山流水》又是知音之曲。姑娘此番弹奏，境界开阔不少，但所含情意，还及不上那日江上夜弹。”
“知音”二字撞进耳里，刺在心头，猛地叫黛玉想起宝玉来。黛玉微蹙了眉头，眼中酸涩，却又不想落泪，心口发涨，空余遗憾。
周瑜观她神色，有了些许察觉。离别十载，当年花下含怒带嗔、又笑语连连的女孩，想必也经历不少世间爱恨嗔痴，难以诉说。
窗外凉风扑面，响起一阵雁鸣。
“姑娘可否借琴一用？”周瑜轻笑一声。
黛玉点点头，起身让座，周瑜抬眼安慰，“在下言语有失，惹姑娘伤怀。奏一曲赠给姑娘，聊以遣怀。”
黛玉转悲为喜，含羞一笑，“素闻将军精通音律，黛玉有耳福了。”
周瑜挥开衣袖，安定心神，拨弦奏乐，瞬间泠泠乐音与松风应和。乐声刚劲古朴，初时轻快，继而刚劲开阔，古朴雅致。黛玉刚刚入迷，眼前似有江水滔滔不绝，自天际而来，映着苍茫暮色……
“咚”，戛然而止。
“将军？”黛玉睁开眼，很是疑惑，“将军为何停弦？”
周瑜抚摸琴身，长叹，“此曲乃我所作。半年前我来丹阳拜会堂伯，见大江东流，气势磅礴，胸中陡生一股澎湃之气，不可抑制。于是临江而坐，有感而发，创作了上片。”
“但不知为何，我苦思至今，下片却依旧没有半点头绪。”
黛玉细细回味，“此曲甚好，可惜还未成篇。将军不必心急，耐心等候。一旦灵感生发，那才是水到渠成。”
周瑜松了口气，颔首认同，按捺不住激动，摩挲琴弦，“他日此曲能成，我第一个弹给姑娘听！”
黛玉嫣然笑开，“此曲可有名字？”
“还未命名。”
黛玉起身踱步，扶门仰望苍穹，天色将晚，残照如血。她突然转过身来，裙边翻飞，狡黠笑道：“我有一个好名！”
“哦？”周瑜伸手相请，“女先生请赐教！”
黛玉到书桌前执笔，蘸墨写下三字。周瑜凑过去一看，白纸上字迹娟秀飞扬。
“长河吟……”周瑜念完大喜，“长河吟！真是好名！”
黛玉得意地放下笔，将纸笺送与周瑜，“算是我给将军的回礼。”
周瑜情思流动，眼里满是柔情，接过纸笺，还没来得及道谢，外间侍从急匆匆跑进来喊道：“将军，府里来人，说太守请您回去！”
周瑜皱眉，追问：“何事？”
“不曾说明。看样子是要紧事！”
周瑜登时警觉起来。孙策带兵南下不久，莫非有军情急报？快步走出去，又折回来，躬身行礼，“突有急事，今日就先告辞了。姑娘休怪！”
“将军军务繁忙，妾身明白。”黛玉送他到门口，“将军慢走。”
周瑜火急火燎赶回太守府，径直朝堂伯周尚书房而去。刚一进门，就见周尚冷哼一声，把公文掷在案上。
“伯父何事生气？可是军情有变？刘繇来袭？”
“若是刘繇攻城我却不怕！”周尚把公文递给侄儿，眯眼嗤鼻，讽刺，“袁术色厉胆薄，猜忌多疑！哼，难成大事！”
周瑜打开公文，来回看了两遍。面色凝重，银牙暗咬，眸光锐利，生生将怒气压下，并不发作。只把公文缓缓合上，重重按回桌案。
“为这等短视之人动气，不值得！”周瑜坐到伯父身边，“不知伯父有何打算？”
周尚扶额叹息，“还能作何打算？我先时就是看袁术智谋品行，皆不足为之效力，早晚必有祸殃！才自请出任丹阳太守，离开寿春。罢！罢！”
周瑜冷笑，拨动火盆，火星迸溅，焰光照出他眼中隐忍杀意，“来日方长……天下之事，才刚刚开始……”
周尚挑灯处理公务，周瑜退步离开。走出房门时，不禁回头望了一眼。周尚坐在灯下，两鬓全白。记忆之中高大威猛的伯父不知何时弯了脊背，苍老的身躯在夜色灯影中愈发苍凉，像是即将收场的皮影戏，一个单薄的皮影人映在那里，一举一动，一个落寞的故事，多看一眼便要被那悲伤拉进无边的深渊。
便是如此半是愤懑，半是凄凉，周瑜一步一步回了房中。侍从点起灯，光焰照得屋中那柄长剑灼热人眼，片刻不得安生！
“公子！”侍从惊叫。
周瑜疾步上去，“唰”得将剑拔在手中，冲出门外，一头闯进院里茫茫夜色之中。想要舞剑，剑不成招；待要厮杀，眼前又无人该杀。
“公子……回去吧……”侍从少见稳重的周瑜如此失态，瑟瑟发抖。
周瑜猛提一口气，目眦欲裂，举剑劈下，院中山石应声裂为两半。
周瑜长出一口恶气，回屋将剑收回鞘中。
“焚香，备琴。”
“姑娘，立冬了，白天也短，还是早些睡吧。”紫鹃见黛玉坐在窗下发呆，劝她歇息。
黛玉注意到周瑜和侍从脸色不对，担忧是否出了大事。自己这样悬心，也是徒劳，听从紫鹃的话，更衣卸妆睡下。
还没入眠，隐隐约约就有琴声传来，黛玉屏息静听，恰是周瑜今日弹奏的半阙残曲《长河吟》。
七弦琴音不比笙箫般响亮，幸好芙蓉巷与太守府只一街之隔，才能借着晚风飘来，声音断断续续，急促猛烈。
黛玉不由得跟着呼吸急促起来，越听越是烦躁不安。
“出了什么事？他如此激动、恼怒……”
思量之间，那琴声又乍然泄力，缓滞呜咽，千般滋味郁结五内，无可奈何，无能无力！黛玉鼻尖一酸，眼角倏忽滑下两滴泪来，抬手抹去。
不知过了多久才睡去。
“呜——”
风萧萧，马鸣一声嘶断长空。拂晓将至，黛玉陡然从睡梦中惊醒，心口扑扑直跳，有所预感。鞋子来不及穿，顺手抓起披风披上，跑出门外。
一回头，周瑜驾着那匹照夜白马奔驰而来。
“吁——”
周瑜紧扯缰绳，堪堪勒住马。白马前蹄抬起，重重落下，险些撞到林黛玉。
她就那样围着披风，赤脚站在马前。凉风吹起一头长发，双眼里是凄惶。
他就那样骑在马上，背着琴囊，往日成竹在胸不见，翩翩风度不见，缰绳缠绕的双手，骨节突出。
两人都撇开视线，有话要说，又不知如何说。
一个从未有过的念头以摧枯拉朽之势焚尽残存的理智，周瑜弯腰伸手，有力的臂膀揽起黛玉，把她抱到马上，护在怀里，长鞭一抽，疾驰而去，扬起一路烟尘……