这是陈冬第一次坐火车,他拿到票向检票口走去时,只是随大流。随着队列进站时,到了检票口才被告知,要拿身份证与车票一起出来才能检票。
在进站前,他怕身份证丢了,专门装进了内衣口袋,他以为只要凭票就可以进门。结果,他在那里掏半天,后面排的人不耐烦,说了句:“啥也不逑懂。”
冬子已经受过奚落的,不仅没有反驳,还不好意思地回头,红着脸对后面的人说:“不好意思,不好意思。”
“你快点,莫啰嗦!”后面的催促,反倒让冬子紧张起来,掏错了口袋,又耽误了些时间。过安检也是新鲜的,冬子只是模仿别人的样子过。当他看到,许多人过了安检过后,再看屏幕,不知道是什么意思。
“小伙子,第一次坐火车?”
背后有个人在问冬子,冬子一回头,正是刚才在他背后埋怨他那个人。冬子不好意思地点点头:“是,这是在看啥呢?”
“看候车室噻,你不晓得?”他看了看屏幕,好像想起什么:“你得看自己的票上,是什么车次,再找那个车次,在哪个候车厅候车。算了算了,你也不逑懂,你的车票呢?”
对方伸出了手,冬子把车票把给他,他看了看,再对了一下大屏幕,然后把车票还给了冬子。
“二楼,左边上去,六号检票口,不懂就问工作人员,时间还早,莫慌!”
那人说完,给冬子指了指方向,就自己提包走了,他走的是右边的候车厅。当那个人上了自动扶梯,冬子才意识到,别人是在给自己帮忙,想给那个人挥手示意感谢,但人家背对着他,正扶着箱子,安心上楼呢。
冬子得到的第一个教育是:那些说话不好听的人,也有可能是个好人。
冬子虽然已经二十岁了,但他的生活范围,就仅限于容城与武汉。就是在武汉,也主要在江南地区,他甚至都没去过汉口与汉阳。
由于地理因素,人们习惯把武汉称为三镇。这是因为长江与汉江的分割,造成了三块物理隔离的区域。再加上武汉是一个湖泊很多的地方,人们围水而居,造成了交通规划上的复杂。比如在大武昌地区,就有著名的东湖、南湖、野芷湖,还有江夏的最大的汤逊湖等。
隔湖隔天地,隔江隔世界。所以,同在武汉,青山区的人与汉阳区的人,从内心来说不认同是老乡。而汉口与武昌的互相瞧不起,已经成了武汉的历史习惯了。
以武汉理工大学而言,就有三个校区。如果你在南湖校区住,到余家头校区上课,坐公交得差不多一个小时。湖北工业大学即使是一个二本小学校,板桥校区与虎泉校区,也是互相鄙视的。它们相隔二十几个公交站,还要倒公交。
所以,虽然冬子读大学在武汉,打工在武汉,最奇怪的是,他从来没有到过汉口,从来没有过长江。
冬子的生活范围极其狭窄,从来没坐过火车,根本无法理解中国有多大,人有多么复杂。这一次坐火车,算是冬子第一次准备离开武汉了,所以面临的人与事,让冬子有一种极不适应的感觉。
他暗自庆幸,自己幸亏给容城的爹爹寄了一个明信片,要不然,这茫茫人海,自己像一只蚂蚁一样,何处寻找呢?由此,他想到了燕子。当时,自己从容城来到青山,就是来寻找她的。自己能够在青山碰到燕子一面,纯属侥幸。大半年了,她就在青山,自己也在青山,就如同生活在两个不同的世界,硬是没机会碰面。
冬子觉得,自己的思路与视野太狭窄了。自己还在以容城这个小县城的思路在思考问题。在容城,只要你在街上一个地方坐着,不需要移动,坐上个半年,大部分生活在容城的人,都会从你面前走过。
而在青山,找到燕子的过程,几乎是一个碰运气的过程,如果没有到那个歌厅,他永远没有燕子的线索。现在燕子故意躲开自己,即使她仍然留在武汉,冬子也无法找到她了,人如一滴水,进入大江大湖之后,何处寻觅?
容城的生活限制了自己的想象,冬子还联想到一个人,那就爹爹,他是老牌武汉大学毕业生,如果他不是生活在容城,他如果在武汉,早就是大学老师或者高官了。他在青山时,也听说过老武大的一些传说。五十年代武大毕业的人,都是整个社会的精英。爹爹的事业,远没有达到他能力的边界,在容城,虽然他得到大部分人的尊重,但是,他也给自己设置了一个物理的天花板,永远超越不了县城的格局。
不到武汉,不知道自己的钱少官小。大武汉的宏伟印象,刚让冬子有些感觉,一到火车站,冬子就明白了,武汉,也只不过是中国一个普通的省会城市。
“好男儿志在四方”,“读万卷书不如行万里路”,这些古话,冬子以前听到时,总是有一种不屑的感觉。到了今天,冬子就有些触动了:有可能真有道理。
燕子的影子,在冬子心中不灭,但他已经知道,找到她的人,已经解决不了问题,得找到她的心。如果自己没有承担起解脱她贫穷苦恼的能力,如果自己没有给予她希望的事业,如果自己没有让她感到安全感的环境,她的心始终无法跟自己捆绑的。
男人们闯事业总是需要一个动机,最常见的,就是以爱情之名。
在这个貌似人多其实不认识任何人的环境里,冬子在候车。他不知道前途是什么,仅凭着一个电话一个邀请,就决定离开家乡亲人。主要是因为,他已经没有家了,好像除了明信片的收信人,他也没有什么称得上亲人的人。
人无牵挂,所以无畏。冬子在青山的街道上,在容城的熟人里,发现一个规律。那些胆大的,那些混社会的,那些不怕死不怕抓的人,冲在最前面的,大多是没结婚的人。为什么?因为他们没有牵挂。
冬子自从寄了明信片后,他也放下心来。不成功不找燕子,不发财,不回容城。他给自己定了个目标,像是在给自己打气,为那不知未来的前程。
离开武汉,无人告别。不是没有告别的人,是因为不巧。今天的事,小简不在场,后来找李雯,李雯没上班。冬子甚至有点庆幸。当时那几个黑道的来闹事,如果小简在,他会怎么办呢?他要出来为冬子说话,那他就跟别人结仇了,他以后还想安稳做生意吗?如果他不出来维护冬子,那冬子岂不会更伤心?还是不要把友谊放到利益的残酷面前考验吧,伤害了小简冬子不愿意,伤害了冬子,冬子的心会更冷。
小简是个好朋友,但只能陪自己这几个月,也许,这就是所谓的缘分。而李雯呢?她刚好没上班。如果她上班了,如果她要拉着冬子,不让他离开,如果她还要说好多动情的话,冬子该怎么应对呢?李雯也是个苦命的人,如果因为自己让她更伤心,自己岂不是个罪人。
冬子想,作为真正的朋友,不成为对方的负担与累赘,才是讲义气的表现。冬子想,自己到了广东,给他们电话报个平安,才是最好的处理方式。
所以,他关机了,安心地自己走完这个告别的行程。
候车厅的人群突然骚动起来,冬子回头一看,大家都往检票口拥,排队与不排队的短暂杂乱后,冬子挤入了长长的人群。
直到冬子检票时,他才发现,最终检票时,只需要票,不需要身份证。当冬子检票完毕,发现前面的人在跑,后面的人也在跑,为什么那么急呢?他看了时间,离发车时间还有二十几分钟,上车肯定来得及。
他停下来,把最重要的身份证装进衣服里面的口袋里,后面涌来的人,几乎要把他撞倒。他好不容易扶住了箱子才站稳,随着那人群,习惯性地跑了起来。
要说,大家的判断还是挺准的,冬子上了车才知道,早上车有早上车的好处。因为所有人的行李都太多,行李架上,根本装不下。如果来晚了,你的箱子上不了行李架,那就得放在脚边,极不方便。冬子的位置是顶好的,在窗子边上,看风景容易,并且与他人接触的只有一侧,一只脚还可以踏在暖气片上,头还可以靠在车厢板上睡觉,是最理想的位置。当然,刚上车的冬子,根本不知道这些好处,他是第一次坐火车,不明白,仅一个位置的差异,就会对比出,什么叫幸福。
幸福就是,比你周围的人,过得好一点。
人差不多上齐了,开车的时间也快了,列车员已经关闭了车门,此时,冬子才发现,走道里也站了不少人,听别人闲谈才明白,这些人只有站票。
“这是直快,光站肯定不行。”有一名旅客站在走廊上,手扶着坐椅靠背,正喘着粗气,他刚把一个大行李包,挤进了上面满满当当的行李架上。
“爷爷,直快是什么意思?”他身边一个小姑娘问到,这小姑娘只有七八岁的样子,这个被称为爷爷的人,大约五十来岁,虽然已经有些白头发,但很健壮,脸色比较黑,一看就是劳动人民出身。
“按书上说,直快就是直达快车的意思。直接到达,速度很快,对不对?”
小姑娘点了点头,对她的爷爷露出崇拜的眼神。
“但是,你不晓得,这直快算是最慢的车之一了。为什么呢?它只比普快与管快稍微快些,但比特快慢,更赶不上动车。”爷爷拿出手中的车票,给孙女说到:“你看,这个车次上,前面的字母是个Z字,就是直快。如果是动车,前面的字母就是D。”
“晓得了晓得了,如果是特快,前面的字母应该是拼音的T,对不对?”
“聪明,咱孙女聪明。你爸妈在广东见到你,不晓得几高兴呢。”冬子听出来,这两爷孙是孝感口音,估计是姑娘的父母在广东工作,爷爷带孙女过去春节团聚的。
“好喂好喂,那就能够见到奶奶和弟弟了?”
“对啊,你弟弟刚生下来,才几个月,他认识你奶奶,但不认识你这个姐姐,你么办呢?”
“我给他糖吃,他就认识了。”
小女孩的说法,把周边的旅客都逗笑了。
“你们是亲姐弟呢,不给糖,他都会认你呢。真正的亲人,一辈子没见面,见面就不认生呢。”
“爷爷,那是为什么呢?”
“我也不晓得,上辈人都这么说,我看也是这样的,错不了。”
此时,冬子听到,内心中产生某种异样与辛酸的感觉。按说,火车上的鄙视链,只需要几分钟,就体会得到。坐好位置的看不上坐过道这种差位置的。毕竟过道人来人往,脚伸出去了,要么有被踩的危险,要么卖货的小推车来了,你也得缩回来。
但是他毕竟有座位,他有实力看不起站票的人,听他们闲谈中才知道,这趟车得运行差不多二十个小时,得到明天中午才会到达目的地。二十多个小时,光凭站,是不可能的。冬子想,自己如果坐过道边,一定会给这个小姑娘移出一点点空间,让她可以偶尔坐一下,歇一歇。
但是,此时他对小姑娘并没有同情与看不起的心情,他甚至是羡慕。这孩子,是一个有家有亲人的孩子。她知道,她从哪里来,将要到哪里去。她到了广东,知道自己将面临亲人的欢笑与宠爱,将面临弟弟的笑容与调皮。这种内心有底的旅行,即使苦,也有甜。
车子终于开动了,咣当咣当的声音,节奏越来越快。此时冬子听到旅客们更多的谈话。原来,搞到一张站票也是不简单的事情呢。这爷孙俩,昨天就从孝感到武汉来了,在招待所住下来。这种火车站边的小招待所价格也不便宜,但他们有路子,可以给你找到火车票,哪怕是站票,你只要多给一些钱,他们都可以搞得到。
这是一个产业,老出门的人,都懂得这些窍门。
也就是说,还有一个隐藏的鄙视链:有票的看不起没买到票的。冬子想到,在广场上等那个年轻人取票时,那几个票贩子的招呼,但当他听到周围旅客所说的票贩子的故事,才大开眼界。
比如一张只价值200元的票,他要加价一倍,就会搞到手,这利润,一天只做一单,就够了。但是,他们都是与火车站内部人员有关系的家伙,当然,有可能也跟别人分了账,像罗哥与装修包工头的关系一样。他们一天至少要做几十张票的生意,这样算下来,利润是超级大的。一天的毛利上万,这就是培养土豪的节奏了。
“这还算有良心的,起码他给你的票是正规的,可以上火车的。”一位旅客评价到。
“我上次,人家票都没给我,只是答应提前带我上车,我上车后自己补票,也给了人家200元钱,有么法呢?又买不到票,上不了车。人要走,啥法都要试啊。幸亏,人家没骗我,还是把我送上了车的。我也没那么傻,列车员不查票,我就不买票。上次我是到北京,快到郑州了,查票的人才来,问我是哪里上车的,我就说驻马店,节约了几十块钱,也算是弥补损失了。”
冬子完全像听天书,只有在听完其他人的评论时,才大致明白其中的意思。
“你那还算良心的,毕竟把你送上了车。我出来打工几十年,要不是我老了,老家的地还得有人种,我是不会回老家的。当然,那边的厂也关了些,我这种年龄,人家给的钱也不多了,我就回来,毕竟回家要踏实些。我出门就遇到过两次被骗,有么办法呢?你买不到票,怕耽误时间,不敢紧到在车站排队卖票,哪个敢?”
有人附和到:“是不敢,我有次,也是太恨票贩子了,不张他们,结果窗口排队,票买到了,站票,三天后,你等不起。就是有时间,三天的住宿费,也划不来的。不如多给两百块,找人带进去。”
“哪个不这么想呢?我上两次当,也是这样想的。一次是一个妇女答应收一百块钱一个人,带我们进去。七拐八弯的,经过一个弄子,过了几个侧门,透过那个铁栅栏门,都看得见铁路了。她让我们等一下,他进去找工作人员,结果,她一进去,就不出来了。我们干等到火车离站才明白,我们被骗了。从那以后,就不敢让人带了,还是买到票踏实些,结果,有一次,也是贪图便宜,贩子卖票,一张只加价五十,我动心了,买了一张,结果后来进站时才知道,那是张假票,我总共花了三百多块啊。”
这种冤大头,要在平时,估计会受到人们的讥笑,但这次,冬子并没有看到自己预料的场景,大家都觉得,这些上当是正常的,算是一种常识。
此时,冬子才意识到,那个年轻人,或者,归根结底是那个C姨,是帮了自己多大个忙。光靠倒票都能够发财的人,为什么要开这样的建材店呢?
其实冬子不晓得后面的事情,他离开青山后,春节后号称金三银四的房地产周期来临,建材商场迎来了第一个营业高峰。而C姨的店子,成了最红火的店子。因为她做的生意,全是批发的生意,很多预装修的楼盘,清一色的,进的她的货。这种架势,让整个商场的本地人,无法竞争。
小简知道,没有巨大的关系罩着,不可能有如此规模。他才想通,为什么C姨要把柜台选在商场的进门第一家,因为她只需要打个招牌,根本不需要那些边走边看的散户生意,那些七挑八捡的私家装修客户。
小简很清楚,她有军子撑腰,在青山这地方,红道黑道都顺风顺水。店子面积不大,而生意却很大。小简因为跟她搞好了关系,灯具也做了几个大生意。虽然是普通的中档灯具,单件利润并不高,但是,保不齐量大,总算起来,就起娄子了。
所谓起娄子,是湖北本地的说法。湖北人临水而居,渔业最为发达。捕鱼如果仅用钓的方式,收获很小。如果用网用娄子来捕鱼,那收获会成倍增加。起娄子,就是做大了生意、发了横财的意思。
而罗哥,因为档次上比C姨高了点,市场目标不一样。当然,他也没本事跟大开发商搞联营,C姨的市场做不了。但私人装修的市场,也比以前大多了,赚的钱也比以前番了倍。只是,这些钱中,有多少,有冬子当年设计的功劳、有冬子帮忙跟彭总谈判的功劳,他已经没有多想了。他是否对当年不帮冬子的行为,内心有愧?他是否想起,第一次遇见冬子时,是冬子救了他?他是否不记得,冬子在这条街上,帮他挣的面子与光荣?
这些都是秘密。
而此时的冬子,听着完全新鲜的话,面对完全陌生的人。人变社会变,整个世界都变了。冬子此时做了一个心理试验,他在猜想,过道上站的那个小姑娘,也算是第一次坐火车,她的心理状况,是否与自己一样呢?
要说一样,都是面对新鲜的话题陌生的人,这是有道理的。但要说不一样,那就有本质的不同。她的身边有她最亲近的保护者,她的爷爷在身边,她就不孤独,她就不害怕。她虽然站着,但她却很开心,与爷爷说着话,好奇并兴奋地听着身边的顾客,讲着她没听过的故事,像是一个探险的旅程。
最重要的还不在这里,她知道她旅程的目的。那是一个让人开心与放心的地方。那里有她的父母和奶奶,还有那个没见过面的弟弟。那里有安全欢笑以及可以期待的幸福,那是一个美好的终点站。
而冬子的终点站,没有任何值得期待的事情。最关键的是,那里,没有他的亲人。